

苏诗内容的评价

胡国瑞

苏轼是继唐代大诗人李白,杜甫,韩愈,白居易之后,宋代首屈一指的大诗人。对于诗人赞之以“大”,就在他的作品内容的广阔丰富及艺术表现的变化多姿。在唐宋诗人中,他自有其卓越的地位,历代已有定评。但自解放以来,无论在文学史的论述及单篇论文的评价中,他并没有得到应有的重视。这乃是由于这时期内的学术思想受着“左”的思潮支配,一方面对文学作品的艺术成就不够重视,因而不去致力研究;另一方面,就是着重论述的思想意义,也仅限于反映民生疾苦、揭露统治阶级的荒淫腐朽等类之事。这后一个方面,作为诗歌的内容确是很重要的,但在所有大诗人的全部作品中,其所占的比例都是相当小的。尽管他们中间,分量又各有所不同,而苏轼在这方面比起来显得更少些,这主要由于他所处的现实环境与他们有所不同而致。从唐宋几位大诗人的全部创作看来,他们的诗歌,是他们各自整个人生的生活经历和感情的艺术体现,由于他们各自特殊的气质秉赋、艺术修养和复杂丰富的生活经历,使其在诗歌中表现的生活事物和感情以至精神境界,令人感觉纷纭繁富,风调雨顺,各有其独具的胜概。而苏轼在这些方面,比起李、杜诸家,亦自有所短长。

苏轼的全部诗歌的内容所包罗的生活面是相当广阔的。他一生的经历和生活中接触的事物,以及通过一切事物所展示的精神状态,在其诗中是反映得非常充分的。可以说,苏轼的全部诗歌,是其一生的具体真实的写照,从中我们可以亲切地瞻望到诗人丰富饱满的自我形象,而首先使人感受深刻的是其

中体现出的他那种高尚的人格精神。

作为封建社会的知识分子,从政是其人生的必由之路,而政是直接关系到人民的,其在政治上的表现,亦可反映出其对人民的态度。苏轼从投身入仕途,就一直生活在政治的激荡风浪中,但他始终是以儒家的“民本”、“爱民”思想来指导他的航程的。从关心国家的安危出发,苏轼在其散文中曾广泛地提出他的政见,也曾多次为民请命,当发生重大自然灾害的年岁,即向朝廷申请减免赋税及赈济灾民。他在历任地方官中,也曾作不少有益人民的好事,如在徐州、杭州和颍州等地抗洪赈灾和开浚西湖,这些都是一直被人民歌颂的卓越政绩。由于这样的思想基础,而当其感触及民生疾苦,不能已于怀时,亦常发为咏叹,深切地表达了他对人民痛苦的同情关怀,尽管对苏轼来说,他的政见是充分运用散文来表达的,诗只是他抒发个人性情的工具。

《吴中田妇叹》是大家熟知的同情人民疾苦的名篇。诗中尽致地写出农民在天灾人祸煎迫下苦不欲生的情况。虽然大自然的不顺适给农民造成很大困难,但农民辛劳获稻而乞求贱卖,还要“卖牛纳税”,归根是“官今要钱不要米”,而最后意味深长地说“粪土满朝人更苦”,便揭示出农民痛苦的基因在于吏治不良。诗中写农民盼望获稻的迫切心情,久雨不能收割的悲伤,以及卖牛拆屋的苟且作为,都深切地表现出农民生活紧迫的心理,因而最后才感到“不如却作河伯妇”,生动地勾画出农民走投无路的窘状。与上诗创作时间相近的还有《汤村开运盐河雨中督役》,其

中有句云：

盐事星火急，谁能恤农耕！萋萋晓鼓动，
万指罗沟坑。天雨助官政，沓然淋衣缨。人如
鸭与猪，投泥相溅惊。

这是诗人亲临现场所作的实地速写，描绘出农民被迫放下农作，在泥水中开掘河道时的一幅狼狈景象。这两首诗都代替农民控诉了他们生活的惨痛，诗人并确切指出那些惨痛乃出自官府的残酷压迫。诗人这时正任杭州通判，但他并不是站在官府方面来说话，而是以同情人民的态度对官府的措施作了尖锐的讽刺批评，这对一位封建官吏来说，实是难能可贵的。由此，我们也可以理解苏轼这时写出《山村五绝》的用意。这五首诗乃为新法而发，尤以“老翁七十自腰镰”及“杖藜裹饭去匆匆”二首明显地讽刺了盐法及青苗法。王安石的变法本是进步性的政治革新措施，但由于用非其人，致获得相反的病民效果。这也是事实，苏轼从人民的实际感受出发，批评新法的流弊，又有何不可呢！

苏轼还有一首《许州西湖》诗，其中有云：

使君欲春游，浚沼役千掌，纷纭具畚鍤，
闹若蚁运壤。……池台信宏丽，贵与民同赏，
但恐城市欢，不知田野忙，颍川七不登，野气
长苍莽。谁知万里客，湖上独长想。

这首诗写许州太守为了游乐，役使众多人民修筑池台的烦劳之状，而最后指出广大农村已七年荒歉，田野与城市悲欢殊异，严厉地批评了地方官吏不与人民同忧乐。

上举的许多诗篇，都是为深切关心民生疾苦而发，他的这种善良的心情，还常从自己的生活实践中表白出来。如他在卸密州太守任时，继任的孔宗翰曾于途中寄诗给他，他在《和孔郎中荆林马上见寄》诗的发端即写道：

秋禾不满眼，宿麦种亦稀，永愧此邦人，
芒刺在肌肤。

诗的后端还道：“何以累君子，十万贫与羸。”诗人在这里表示深感对不起所治理的人民，并深歉把困难留给了继任者，这其中虽有对

继任者的自谦之意，却也可以看到诗人作为一个地方长官的善良心怀，与韦应物的《寄李儋元锡》诗所云“邑有流亡愧俸钱”同为仁人之言。再如《除夜大雪留潍州，元日早晴，遂行，中途雪复作》诗中有云：

三年东方旱，逃户连敝栋，老农释耒叹，
泪入饥肠痛。春雪虽云晚，春麦犹可种，敢怨
行役劳？助尔歌饭甕。

这是他卸了密州官任回到汴京的途中写的，恰逢春节，他还奔赴在雪路上。正由于诗人能注意农民的灾苦，所以自己虽在辛苦的雪途中，犹能为他们将来的生活有希望而衷心幸喜。

诗人关心人民疾苦之情，还触处即发，如《送鲁元翰少卿知卫州》有句云：“斯民如鱼耳，见网则惊奔，……刑政虽首务，念当养其源。一闻襦裤音，盗贼安足论！”于送别朋友赴官时，向朋友提出政清民安的要着，真可作为地方官的箴铭。他还在《李氏园》中描写了园中繁富的花木景物后，叙说李茂贞修此园时，“抽钱算闲口，但未榷羹粥，当时夺民田，失业安敢哭！”揭示出这一名园乃是破耗了无数人民的产业和脂膏修建起来的，表达了他对鱼肉人民的军阀的愤恨。

关心民瘼，讥评弊政，表现了我国封建社会知识分子一种优良传统的正义感。苏轼的这种正义感是一贯坚持，即在极端困逆之境也未放弃。当神宗元丰二年（1079）苏轼因讽刺新法下狱，新党直欲陷之于死，他在狱中作诗云：“平生文字为吾累”，“白首累臣正坐诗”，“并于出狱时告诫自己说：“塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡。”（按：“城东”句合用《东城老父传》及王勃檄英王鸡得罪事，主旨在后者）而他的朋友文与可早在他作杭州通判时曾以诗告诫他：“北客若来休问事，西湖虽好莫吟诗”，可是当他被谪将到黄州，就在题《陈季常所蓄朱陈村嫁娶图》诗末感慨地写道：“而今风景那堪画！县吏催租夜打门。”正从他这样不能克制自己地写出这些讽刺诗，更足表明他关切人民的感情之真挚。

尤令人感到难能可贵的，他于哲宗绍圣二年(1095)在政治上第二次遭受重大打击，远谪在岭南惠州时，竟写出刺意辛辣的《荔支叹》。这首诗也是大家非常熟悉的。诗的前端极写人民因运荔支而牺牲生命的惨重，只不过供统治者的“宫中美人一破颜”，极概括地揭示出历代封建统治者之荒淫残忍，这些只不过是因见岭南荔支而感触到的，更重要的是后半把讽刺的笔锋转到同时代的官僚，斥责他们以贡茶进花来争新买宠，其现实意义及战斗性并不弱于白居易的讽谕诸作。苏轼并在“今年斗品充官茶”句下注云，“今年闽中监司乞进斗茶，许之。”而丁谓、蔡襄和钱惟演都是比他年辈稍长的大官僚，其后嗣及旧僚属不少仍在，而作者无所顾忌，显刺他们“争新买宠”逢迎君欲的不良官风，从而显示出他坚持正义不计个人安危的高尚品格。这种高尚品格还随处流露出来，如《和钱安道寄惠建茶》有云：“收藏爱惜待佳客，不敢包裹钻权幸。”又于《双鱼行》末云：“吾生东归收一斛。苞苴未肯钻华屋。”并极斩截地显示了他为人的高朗风度。与上述表现相应一致的是对于邪恶的鄙视，如在《马融石室》末端云：“吾诗慎勿刻，猿鹤为君羞。”马融是东汉大儒。但因他曾为梁冀草奏诬陷李固，为清议所不齿，故诗人于此亦表达出不屑之态。再如《和子由园中草木十一首》咏牵牛花云：

牵牛独何畏，诘曲自芽蘖，走寻荆与榛，
如有宿昔约。南斋读书处，乱翠晓如泼，偏工
贮秋雨，岁岁坏篱落。

这幅情态生动的花卉写生，也是小人朋比为奸行径的描绘。在这里我们虽不必机械地加以牵强比附，指实它是讥讽什么，但可以肯定诗人在对自然物状的体会中，切贴地融入了他的人生经验，这种经验，乃是他平日以正直的冷眼观察邪恶情态而蓄之心胸的，所以能从眼前物象自然地联想及之，写来这样浑然，使人感到即物即人。这正是他嫉恨邪恶之情的下意识的流露，也表现出平日蓄养于心胸的正直气概。

与上述关怀人民的感情相通的，还有对于人才的爱护期望。大家都知道，在当时文坛上，受过苏轼赏拔的诗人是很多的。他的这种精神，也在对许多事物的歌咏中自然有所流露。如其《刘丑厮诗》所写的，乃是和柳宗元在《童区寄传》中所写的奇童一样，苏轼于叙写了这个十二岁乞儿的智勇行为后，接着叙述对他的安顿和希望云：

官赐二万钱，无家可归娇，为媾他日妇，
婉然初垂髻。洗沐作小吏，裹头束其服，笔砚
耕学苑，弓矛战天骄，壮大随汝好，忠孝福可
徵。相国有折肋，封侯或吹箫，人事岂易料，勿
轻此僦僦！

这是哲宗绍熙元年(1094)诗人作定州太守时他的属下发生的事。他对这个传奇式的儿童采取这样非常的措施，并对其将来寄予无限希望。也是他爱惜人材的善良心理的表现。至如致意所放的鱼，“安知中无蛟龙种，或恐尚有风云会，明年春水涨西湖，好去相忘渺淮海”。①而在他眼中的一群树苗是“稚杉戢戢三千本，且作凌云合抱看。”②这类深长的情意，出于偶然随物触发中，表现了诗人博大仁爱的胸怀，这种感情，由于诗人蓄之有素，所以才吐属得这样从容自然。

在苏轼的诗中，我们很易感到他特有的一种高朗的精神面貌，从日常生活中随处表现出来。总的看来，他对于现实生活是执着、热爱、始终乐观、情趣横溢的。这种生活态度，不仅在平常时候，尤其当他在政治上遭受重大打击时，表现得更为突出。他在去黄州的路上说：“吾生如寄耳，初不择所适，但有鱼与稻，生理已自毕。”③他《初到黄州》即唱道：“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”人事上的失意。并未妨碍他敏锐地感到所在生活之新鲜有味。这时他还写下许多游赏山水景物的诗，如《游武昌西山寒溪寺》、《定惠院寓居月夜偶出》及《寓居定惠院之东，杂花满山，有海棠一株，土人不知贵也》等篇。在其中我们除了可欣赏到清丽的自然物象，还可从诗人对自然景物的爱赏中，感到诗人在

忧患中的旷远心情。他的《东坡八首》，写他在这次艰难环境中的生活安排，生产活动及人事交往，极真切地显示了他这时的生活态度，我们试看其中的第四首：

种稻清明前，乐事我能数，毛空暗春泽，
针水闻好语。分秧及初夏，渐喜风叶举。月明
看露上，一一珠垂缕。秋来霜穗重，颠倒相撑
拄，但闻畦陇间，蚱蜢如飞雨。新春便入甑，
玉粒照筐筥。我久食官仓，红腐等泥土，行当
知此味，口腹吾已许。

从开始播种以至收获和收获后的生活，在诗人乐观心情的设想下，描写得这样亲切有味，洋溢着多么新鲜的生活意趣，这种意趣，也同样表现在他贬谪惠州时的许多诗篇例如《游博罗香积寺》、《雨后行菜圃》等作品中。从他在黄州、惠州及儋耳等地的大量诗篇中所写的，他对诸处生活风习的喜爱，人物过往的亲密，可见他无论在任何困境中，都是无往而不自得的。他在赴黄州的途中表示：“便为齐安民，何必归故邱。”④在惠州《食荔枝》食说：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”在海南岛甚至自己认为“我本海南民，寄生西蜀州。”⑤生活逆境毫未使他颓丧，而倒是始终保持着饱满情绪。他在《闻子由瘦》的结末云：“相看会作两臞仙，还乡定可骑黄鹄。”于穷苦中毫不自哀，反如此诙谐有趣。他在早年即曾表明自己“平生傲忧患，久矣恬百怪。”⑥他一生确是傲然忧患之前，从不被它们屈服的。这种不为忧患屈服的精神，乃是他平日深厚学问修养工夫所发挥的作用。他在赴儋途中所作的《行琼儋间，肩舆坐睡，梦中得句……》诗中，这种精神表现得最为酣畅，如其中有云：

登高望中原，但见积水空，此生当安归，四顾真途穷！渺观大海滨，坐咏谈天翁，茫茫太仓中，一米谁雌雄！幽怀忽破散，咏啸来天风，千山动鳞甲，万谷酣笙钟。安知非群仙，钧天宴未终。……

当他四顾茫茫，感到人生途穷时，他平素的学问修养，使他的精神一下飞到无穷高远的境界，不仅穷途之感一扫而空，而眼前一切，

对他都具有特殊的意义。从“安知非群仙”以下，诗人更恣情地发抒其奇妙的浪漫想象，简直要使自己“囊括大块，浩然与溟滓同科”⑦了。当然，我们不可迷于表象，以为苏轼对于生活无所选择，就是无所不可，实则这是他在不得已时的安排精神的方法，这在他《与程正辅提刑》书简中即已表明：

某睹近事，已绝北归之望，故中心甚安之。

……譬如元是惠州秀才，累举不第，有何不可？

到了事情既已绝望，只有把心情安定下来。为了求得心安，便生出“元是惠州秀才”的想法。他在《答参寥书》中，也有类似的想法：

其余瘴病病人，北方何尝不病！是病皆死得人，何必瘴气！但苦无医药，京师国医手里，死汉尤多。

这是一种思想上的回流，当无可奈何时，只有退一步着想，其性质是消极的。但这种本质是消极的想法，却也有它的积极的因素和作用。因为这乃是诗人对其逆境的一种反抗，更不用说向敌人俯首告哀了。所以诗人并不颓丧，而能以乐观的现实主义态度，对待当前一切。这种思想，在我国具有正义感的封建士大夫中，成了一种传统，当其对现实无能为力而不甘屈服时，便在思想上开辟这条道路，它本身既具有一定的积极意义，同时也含有它所属的阶级局限性，因为它只是士大夫阶级孤掌难鸣时的一种精神上的自我解脱方法，不过，它在情调上乐观而不沮丧，昂扬而不消沉，基本上还是健康的。

对人民深切的关怀，作为一位封建王朝的官员，而能揭示出人民生活的痛苦，批评朝廷的敝政，并不因个人在政治上遭受危害而有所涵默，即令自身处在极为难堪的困境，而能邈然视之，绝无悲戚可怜之状，在邪恶势力面前无所屈服，始终坚持正义，这些高尚的精神品质和旷远胸襟修养，在苏轼的诗中随处可挹，就是在今天，对于读者仍具有良好的道德品质教育及深远的精神浸润作用的。

严羽曾说：“诗有别趣，非关理也。”乃以唐人造诣为极则，不满于苏、黄之异辙而发。

而我们读苏诗时，则常从中获得前人少有的
一种趣味。乃从对生活事物的咏叹中揭示出
人生哲理，给人以满意的启发，经过咀嚼，
弥觉意味隽永。试观其《和陶饮酒二十首》之
四：

螭蝓食叶虫，仰空慕高飞。一朝得两翅，
乃得黏网悲。唧唧同巢雀，恒将疑可依。赴水
生两壳，遭网何时归！二虫竟谁是，一笑百念
衰，幸此未化间，有酒君莫违。

常见有人不满于自己当前处境而有所企求，
等到获得心愿反而陷入更深的痛苦中，终于
演成人生悲剧。这首诗即给了人们这样的启
示，颇足发人深省。我们今天读这首诗，如
从积极方面来理解，可大有教益的。当然，诗
人的原意是有其阶级和时代的局限的，它反
映了封建知识分子不能把握自己命运的人生
实感。这种抽象而广泛的人生事理，诗人不
假繁言直说，而是将其概括地纳入具体的事
物中，使人从中易于得到启示并进而有所感
悟，事虽微小寻常，而所包蕴的人生经验和
感慨却非常丰富深远。至于雀入水化为蚌，
为事实所无，不过袭用旧说以表明事理，正
如刘勰指明纬书，虽“无益经典”，而却是“有
助文章”的。

再如其《和子由澠池怀旧》云：

人生到处知何似，恰似飞鸿踏雪泥，泥上
偶然留指爪，鸿飞那复计东西！

人生行踪之飘忽不定，在这样浅近的比喻下，
确使人感到多么渺茫而不可把握；它恰切地
道出封建文人普遍具有的人生实感。所以在
过去常能拨动无数读者的心弦，而“鸿爪”一
直成为千古习用的偶留行迹的名喻。其它如
“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”⑩于对
名山胜境的概括体会中，亦包含着人们常自
感到的事物至理，所以常被用作借喻的名句。
苏轼诗里这些从感情的抒发中升发出的理
趣，颇能启迪读者的精神境界，对人生事理
有所领会，有助于滋育人的幽美的情趣。

作为苏轼诗歌内容的还有很多的方面，
所有诗人一生经历的地方山川风土，名胜古

迹，所交接的人物及涉及的事物，都有真实
而具体的反映。从这一切里面，我们可明晰
地看到当时社会生活许多方面的状貌，并获
得丰富的生活知识，及健康的生活情趣。

苏轼的一生，足迹达到北宋国土的大半，
所以各处的名胜山水，都曾以其各自特具的
状貌，艺术地展示在诗人笔下，表现了他对
祖国山川的纵情爱赏。如其写三峡中的《新
滩》：

扁舟转山曲，未至已先惊，白浪横天起，
槎牙似雪城，香香从外来，一一投涧坑。大鱼
不能上，暴雨滩下横；小鱼散复合，湍瀑如霆
烹，鸬鹭不敢下，飞过两翅轻；白鹭夸瘦健，
翘脚还欹倾。区区舟上人，薄技安敢呈，只应
滩头庙，贻此牛酒盈。

这种湍流迅疾，鱼鸟失势的奇险之景，确为
新滩所特有，不能移置他处。结尾二句对于
邪恶势力的嘲讽，颇觉耐人寻味。又如写庐
山的《栖贤三峡桥》诗有云：

清寒入山骨，草木尽坚瘦，空濛烟霭间，
顷洞金石奏。

这种幽深的山水音容，又正是庐山的妙境。
这样对于山水的真实描绘，苏轼虽也无愧于
前人，但他在这方面的成就，还远不止此。

从晋宋之间起，山水成为诗材的一个重
要方面，开始对山水只是作客观形似的摹写，
其后逐渐注入主观抒情成分，把自然景物作
为感情的衬托。到了唐代，更进而使情景交融，
加以当时诗人生活面的广阔，及诗的多种体
式的采用，使山水的描写，无论在形象上和
风格上纷纭万状，达到前所未有的丰美境界，
似乎可以叹观止了。但苏轼在这方面却又别
开生面，以其卓越艺术才能给以更完善的补
充。苏轼在山水的描写中，更常寓以人生经验
及生活事理与书卷修养，再加以浪漫的想象，
使其山水诗中，含有前人们所未有的丰厚趣
味。如其《游径山》发端形容径山的来势云：

众峰来自天目山，势若骏马奔平川，中途
勒破千里足，金鞭玉靷相回旋。

《百步洪》诗中形容轻舟下湍时的速急之状
云：

有如兔走鹰隼落，骏马下注千丈坡，断弦离柱箭脱手，飞电过隙珠翻荷，四山眩转风掠耳，但见流沫生千涡。……

迅急的水势，在诗人借用事物的比喻下，是如此形象飞动，眩人心目。而这一切用来比喻得这样精当的事物，正是诗人从其平日蓄积的丰富的生活经验中烹炼出来的。至如他的《白水山佛迹岩》诗。表现了在山水的描写上，达到人所难于企及的奇妙境地：

何人守蓬莱，夜半失左股，罗山若鹏蹲，忽展垂天羽。根株互连络，岩峤争吞吐，神工自炉鞴，融液相缀补，至今余隙罅，流出千斛乳。方其欲合时，天匠麾月斧，帝觞分余沥，山骨醉后土，峰峦尚开阖，涧谷犹呼舞。海风吹未凝，古佛来布武。当时汪网氏，投足不盖拇，青莲虽不见，千古落花雨。双溪汇九折，万马腾一鼓，奔雷溅玉雪，潭洞开水府，潜鳞有饥蛟，掉尾取渴虎。我来方醉后，濯足聊戏侮，回风卷飞雹，掠面过强弩。山灵莫恶剧，微命安足赌，此山吾欲老，慎勿厌求取。溪流变春酒，与我相宾主，当连青竹竿，下灌黄精圃。

我们读这首诗，俨如置身于一丛千奇百怪的山水之间。在这里，诗人把有关的神异传说和实地景象联系起来，加以浪漫的想象，赋予读者对这片南国山水图画以既真实而又神秘的感觉，使读者感到这片声色状貌眩人的山水，真是天工巧构了。又如《虎邱寺》诗云：

入门无平田，石路穿细岭，阴风生涧壑，古木翳潭井。湛卢谁复见？秋水光耿耿，铁花绣岩壁，杀气噤蛙黾。……

这片气象森凜的山水图画，不仅写出了虎邱山水的真实神貌，也表出了它的历史。它的特殊的形象，正是从它的历史中熔炼出来的。这样把山水的历史与其形象融合起来，也即是把书卷与生活融合起来，使在诗人这种艺术手法下呈现出的山水，不仅具有独特的形貌，也蕴含着深长的意趣，这种卓越的艺术成就，乃是诗人杰出的艺术才能及丰厚的书卷修养相互作用的效果。

对于山川之外，广大自然界各类繁富的幽美景物，苏轼常在诗中以自己的艺术赏会，

揭示出来，能给读者以无限美感，如《中秋见月寄子由》：

明月未出群山高，瑞光万丈生白毫，一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。谁为天公洗眸子，应费明河千斛水，遂令冷看世间人，照我湛然心不起。

这是诗的首端八句。前四句描写月在未出、将出、初出时的急遽变动过程，景象极为生动、真切、新鲜。后四句写月升到高空时的澄明虚寂之象及给自己的感受，表达出自己被明月清光映照后的心境，自己的心情也随明月一同净化了。把对自然景物的赏会融入到对人生的领悟，其中也包含了深微的理趣。八句后面恣笔叙写在这清美的月夜各种景象事物，极幽远清寂之趣。最后结束二句说：“明朝人事随日出，恍然一梦瑶台客。”令人恍然于人境外的良宵清境之不可留，嗟惋之意悠然不尽，也吐露着对人生的顿悟之感。又如其《舟中夜起》开始四句云：

微风萧萧吹菰蒲，开门看雨月满湖，舟人水鸟两同梦，大鱼惊窜如奔狐。

写出舟中夜起的因由及特异感觉，从耳闻目见的动象显出一片极为清美寂静的自然境界，使读者恍如置身于水天明静的月夜舟中。又如其《定惠院寓居月夜偶出》诗中有句云：“江云有态清自媚，竹露无声浩如泻。”也是于细微的动态中，展现出一片幽光流溢的大自然界的清静柔美的景象，可使人身心释然于其间，达到物我两忘之境。更如其描写黄州定惠院东山海棠云：

朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉，林深雾暗晓光迟，日暖风轻春睡足，雨中有泪亦凄怆，月下无人更清淑。

这是一幅多么清丽柔美的海棠春意图画，使人读来，不仅感到即物即人，亦觉眼前晃漾着杜甫所咏的那位幽谷佳人满怀凄怨的形象。

从上所举看来，苏轼在诗中无论是描写山水或其他自然景物都能于对山水及自然景物美的评价中，赋予人生的情趣及哲理，使

读者于其所描绘的优美形象中,得到对人生事理经验的启发,因而感觉余味无穷,在这些方面,正是他丰富的人生经验及深厚的学问修养工夫的体现。

不仅在文坛上,而且在广泛的艺术领域内,苏轼也是个多面手。他不只是文学家,而且是书法家兼画家。在他的许多以艺术品为歌咏主题的诗篇中,他以自己在艺术实践中的深切体会,为我们提供了许多在艺术上具有普遍性的精论妙理。如其《书晁补之所藏文与可画竹》诗云:

与可画竹时,见竹不见人,岂独不见人,
嗒然丧其身。其身与物化,无穷出清新。

他通过对文与可的艺术生活经验的描述,道出自己对艺术创作的深切体会:一个艺术家之能取得新异的成就,在于他能在形象构思时进入物我相忘的境界,也即是刘勰所说的“神与物游”。能够这样把自己的精神融入生活事物中,则在艺术家笔下呈现的东西,自然光景常新了。他在《书鄢陵王主簿所画折枝》诗首端云:

论画以形似,见与儿童邻,赋诗必此诗,
定非知诗人。……

在《王维吴道子画》诗末段云:

吴生虽妙绝,犹以画工论;摩诘得之于象
外,有如仙翻谢灵运。

认为超脱形似而达到神似,才是艺术家的最高造诣。从这类诗句中,我们可以窥测到当时艺术理论已达到的高度。至如以“端庄杂流丽,刚健含婀娜。”^⑨形容其书法的笔姿,以“字外出力中藏棱”^⑩道出用笔的要诀,而对杜甫所说的“书贵瘦硬方通神”,表示“此论未公吾不凭,短长肥瘦各有态,玉环飞燕谁能憎”^⑪诸如此类,都是深得书家要理的名言。他还有许多对于墨砚的歌咏,也可给予我们一些古代有关艺术工具的知识。

另外,从苏轼大量的题画诗中,所题画幅的内容,遍及山水、木石、鸟兽、花卉及人物故事等众多方面,可以见到当时画家取材之广泛及其成就之殊异,也显示了我国绘

画艺术的发展概况。至于他的题画诗本身如《王维吴道子画》、《惠崇春江晚景二首》、《书王定国所藏烟雨江叠嶂图》等,从诗中极鲜明地展示了多种优美的画幅,给予了我们丰富的诗画相兼的艺术享受。更如《书李世南所画秋景》:

野水参差落涨痕,疏林欹倒见霜根,扁舟
一棹归何处,家在江南黄叶村。

不仅绘出了令人意远的素淡平远的山水实景,更展示出了画家悠闲自得的精神面貌,深刻地揭示了画家的用心。这种虚实互发的抒写,实可谓题画诗的绝唱。

苏轼的诗,所展示的当时社会生活面貌是很广泛的。从他的《馈岁》、《和子由蚕市》等类的诗,我们可看到当时地方人民风习。他的《石炭》诗,给我们提示了煤在当时被采用的情况。《秧马歌》和《无锡道中赋水车》,形象地描述了那些农业生产工具的效用。它和《馈岁》、《别岁》、《守岁》、《和子由蚕市》之类的诗,展示了广大农村社会风习的图画。而作为苏轼诗歌社会生活内容的一个重要方面的,乃是在社会中与各类人士的交往。

苏轼在离开家乡投入广泛社会生活的四十多年中,即令是作为罪犯安置在黄州、惠州及儋耳时,也有许多新的人物和他相结识。而他平生所接触的,上自朝廷,下至地方,处于朋僚之间的人士,以至僧道秀才及各种技艺工匠,诗中于勾点出他们情状的同时,也吐露出自己的怀抱,并揭示出与彼此相关的社会生活。我们在他的诗中,随处看到他和其弟苏辙极其笃挚的手足情谊。尤其当苏轼身处严重忧患之际,表现的情谊更为笃至。如其初到黄州,其弟子由即自陈州来探望,诗人闻讯远迎之于巴河,在《晓至巴口迎子由》诗中云:“余生复何幸,乐事有今日。”极见难后兄弟重逢的意外欣喜之情。下面接着写出“江流镜面净,烟雨轻暮暮,孤舟如凫翳,点破千点碧。”这般美好的江上景色,正是从当时那种处境中感受到的,从中也寓包着他们的分外愉悦之情。他于《与子由同游寒溪西

山》时，“却忧别后不忍到，见子行迹空馀凄。”至情之语，极为动人。他们同在宦途，政见一致，在政治风雨中也是同舟共济的。所以彼此常以诗唱和，抒发手足间的悲欢离合之情，及在人生道路上互相关怀慰勉之意，真所谓“鹅鹑在原，兄弟急难”者，读来足以增重人们的骨肉之情。这类诗篇，披卷即是，为数甚多，这里不必罗举了。

苏轼是位长期生活在政治道途中的诗人，由于社会接触广泛，所以诗中涉及的社会人士极为繁夥。他与同时的政界文坛上名人的关系都在诗中有所反映。他在其中除了表达彼此间一定的情感，也叙述与彼此相关的人事，并反映出社会人事的变化，披露出自己的胸襟。总之诗人常于与人酬赠的诗歌中，抒发了自己的人生实感，所以这类诗歌读来仍非常有味，绝非那种但事敷衍应酬之作可比。如其《广陵会三同舍各以其字为韵仍邀同赋》中写刘莘老云：

江陵昔相遇，幕府称上宾。再见明光宫，峨冠揖搢绅。如今三见子，坎坷为逐臣。朝游云霄间，欲分丞相茵；暮落江湖上，遂与屈子邻。了不见愠喜，子岂真可人！邂逅成一欢，醉语出天真：士方在田里，自比渭与莘；出试乃大谬，乌狗难重陈。岁晚多霜露，归耕当及辰。

这首诗以极精要的辞句。把自己对刘莘三次不同的印象，刘前后迥殊的政治命运，勾画得历历分明，而于后半描绘出刘的真率正直人品，于叙写刘的人生遭遇中，反映出当时政治的变化。结尾二句提出自己应择取的人生道路，表示对于刘的同情，也同时显示了与刘共同的政治立场。其中“士方在田里”四句显然是对王安石的变法而发。全诗笔力矫健，舒卷自如，是五言短古的精悍之作。

他从黄州东行，将转道江西筠州看望他的老弟子由时，路经建昌而写下《过建昌李野夫公择故居》诗：

彭蠡东北源，庐阜西南麓，何人修水上，种此一双玉。思之不可见，破宅余修竹，四邻戒莫犯，十亩森似束。我来仲夏初，解箨呈新绿，幽鸟向我鸣，野人留我宿。徘徊不忍去，

微月挂乔木。遥想他年归，解组巾一幅，对床老兄弟，夜雨鸣竹屋，卧听邻寺钟，书窗有残烛。

李公择是东坡的一位好友，李野夫为公择之兄，这时都作官在外。东坡因旅途经过好友故居，尽管好友弟兄都不在家，还是去访问了。诗人于徘徊在好友的故居时，深致对于好友弟兄高尚人品的崇敬。中间写出友人故居景象的鲜美，即象征地寄托了对屋宅主人风度的钦慕。最后设想友人弟兄他日同辞官归来彻夜款叙之乐。诗中所写自然景象及设想中的人事，形象俱极鲜明。其中“对床老兄弟，夜雨鸣竹屋”实际是诗人与子由曾经历的景况，诗人曾不止一次地提到他们兄弟夜雨对榻情景，这里便移到对李氏兄弟晚年生活的设想上来，因为同是品格高尚的人，手足之情当是同样笃挚的。

苏轼为朋友发出的歌咏，无论是因人因事而作，从中都可窥见他纷繁的社会生活情状及超逸无端的人生意趣，绝无庸琐凡鄙之态，此类篇章颇为繁多，这里不过略示鼎味一脔而已。

以上所述，乃苏诗内容方面的莘莘大者，在他的笔下，还出现许多异人的形象，除了前面提到的刘丑厮，还有墨工潘谷和眼医王彦若。《赠潘谷》诗开始举出潘岳，尽管“明珠白璧惊世人”而由于他有“望尘遥拜”的丑行，实是“胸中一斛泥与尘”。下面接着说：“何似墨潘穿破褐，琅玕翠饼蔽玄笏，布衫漆黑手如龟，未害冰壶贮秋月。”两相对照写来，显示出人间真正的美在于高尚的心灵，不系于外表的黑白。东坡在《志林》中曾叙写潘谷的非常性行，认为“非市井人”，所以虽是墨工，却给予了光辉的写照。在《赠眼医王生彦若》诗中诗人先写王生运针拆去眼翳技术的入神精妙，然后转述眼医自道其技艺所以精绝之理，乃是《庄子》所谓“用志不分，乃凝于神”那种入化的精神境界之体现。这些沦于社会生活底层的人，在诗人别具的眼光写照下，都显得如此不凡，这也是诗人一贯关心人民，

说“遗忘”

——学文杂记

魏 生

在鲁迅先生早年写的《摩罗诗力说》一文中提到拜伦著的诗剧《曼弗雷特》，说“曼失恋绝欢，陷于巨苦，欲忘弗能，鬼神见形问所欲，曼云欲忘，鬼神告以忘在死，则对曰，死果能令人忘耶？复哀疑而弗信也。”

这种沉痛凄绝的情境，我觉得也在鲁迅著名小说《伤逝》中显现着。鲁迅先生在这篇小说的末尾写道：

“我愿意真有所谓鬼魂，真有所谓地狱，那么，即使在孽风怒吼中，我也将觅子君，当面说出我的悔恨和悲哀，祈求她的饶恕；否则地狱的

毒焰将围绕我，猛烈地烧尽我的悔恨和悲哀。”

“我仍然只有唱歌一般的哭声，给子君送葬，葬在遗忘中。”

“我要遗忘；我为自己，并且要不再想到这用了遗忘给子君送葬。”

“我要向新生的路跨进第一步去，我将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎做我的前导……”

这中外两篇名著，我们若拿来一起细读，对两篇作品在写作、构思方面的理解，一定能进一步深入。

爱惜人才的善良心理的体现。

以上所举，乃是苏诗内容较重要而广泛的方面，所有诗人关心人民、对待忧患的态度，以及对人材的爱护培养和对祖国大好山川的爱赏，还有对书画艺术的鉴赏评论，这一切都体现了诗人高尚的人品，旷远的襟抱和深厚的学养。今天，对于我们的道德品质及精神境界的陶养，仍有着广阔而深微的滋润作用的。另外，在苏诗中，还有大量的名胜古迹草木花鸟以及日常生活事物的题咏，诗人从中展示了非常丰富的生活经验，融入了广泛而深厚的生活情趣，对于读者在生活的

知识和精神上都会有所丰富的。

注释：

- ① 《西湖秋涸……戏作放鱼一首》。
- ② 《与孟震同游常州僧舍三首》。
- ③ 《过淮》。
- ④ 《子由自南都来陈，三日而别》。
- ⑤ 《别海南黎民表》。
- ⑥ 《十月二日，将至涡口五里所，遇风留宿》。
- ⑦ 李白《日出入行》。
- ⑧ 《题西林壁》。
- ⑨ 《次韵子由论书》。
- ⑩⑪，《孙莘老求墨妙亭诗》。