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鲁 迅 《秋 夜》 读

毕 夹 午

一 枣树的品格

西墙枯树态纵横
,

奇古全凭一臂撑
。

烈士暮年宜学道
,

江关词赋笑兰成
。

上 面录龚自珍 已 亥杂诗一首
,

这是一首

泳物诗
,

是龚自珍歌项他自己的羽谬山 馆 西

墙 边一株枣树的诗
。

这裸倔强的
“

奇古全 凭

一臂撑
”

的枣树
,

枝干纵横
,

有如巨臂伸张
,

撑拉着蓝色的天空
。

作者时它寄予 了钦仰与

爱抚
。

他在诗的 自注 中说
: “
羽玲之西

,

有枯

枣一株
,

不忍斧去
。 ”

他并写 了这首 小诗
。

现在我读普迅的散文诗《秋夜》 ,

又遇到

了鲁迅先生写的枣树
。

《秋夜》 中有五 处写到枣树的 形 貌 及 性

格
:

一
、

在我的后 园
,

可以 看到 墙 外 有 两

株树
,

一株是枣树
,

还有一株 也 是 枣 树
。

二
、

枣树
,

他们 简直落尽 了叶子
。

先前
,

还

有一两个孩子 来打他们别人打利的枣子
,

现

在是一个也不 .4J 了
。

连叶 子也落尽 了
。 · ·

“ 二他

简直落尽叶子
,

光剩干子
,

然而脱 了当初满

树是果实和叶子时候的弧形
,

欠 伸 得 很 舒

服
。

但是
,

有几枝还低亚 着
,

护 定他从打枣

的竿梢所得的皮伤
,

而最直最长的 几枝
,

却

已默双地钦似的直利看奇怪而高的天空
,

使

天空闪闪地鬼晓眼 ! 直利着天空中园满的 月

亮
,

使 月亮窘得发白
。

三
、

鬼睐眼的 天空越

加非常之蓝
,

不安 了
,
仿佛想离去人间

,

避

开枣树
,
只 将月亮利下

。

然 而月亮也暗暗地

躲到 东边去 了
,

而一 无所有的干子
,

却仍 然

默默地铁似的直刺着奇怪而 高的天空
,

一直

要制他的死命
,

不管他各式各样地映 着许 多

盔 惑的眼睛
。

四
、

在枣树的 附近的野花草中

有一种开着的极小的粉红花
,

她在冷的夜气

中
,

瑟缩地做梦
,

梦见春的到 来
,

梦见秋 的

到来
,

梦见瘦的诗人将眼 泪擦在她最末的 花

瓣上
,

告诉她秋 虽然来
,

冬虽然来
,

而此 后

接 看还是春
,

蝴蝶乱 飞
,

蜜蜂都唱起春词来

了
。

但枣树知道小粉红花的梦
,

秋 后 要 有 春

,

他 也 知 道 落 叶 的 梦

,

春 后 还 是 秋

。

五

、

猩 红

的 桅 子 开 花 时

,

枣 树 又 要 做 小 粉 红 花 的 梦

,

青 葱 地 弯 成 弧 形 了

· ·

… 、

中 国 画 家 有 一 句 老 话
: “

石 分 三 面
,

树 分

四 歧

” ,

这 就 是 说 画
家 一 定 要 把 石

、

树 画 得 有

立 体 感

。

树 要 象 一 裸 活 树

。

著 名 《芥 子 园 画

传 》 初 集
,

开 头 就 讲 到 画 树

,

两 树 分 形

,
两

树 交 叉

,

大 小 两 树

,
丛 树 … …等

。

我 记 得 小

时 候 看 它

,

印 象 特 别 深

,

现 在 读 《 秋 夜 》 所 写

的 两 株 枣 树
,

总 觉 得 仿 佛 香 迅 是 用 中 国 画 家

那 枝 传 统 的 画 笔 描 绘 出 来 的

。 “

并 将 精 气 吹

入 所 描 写 的 事 象 里 使 他 苏 生

。 ” ((( 十二个后记 》 )

因 而 他 更 具 有 龚 自珍 所 写 的 枣 树
,

枝 干 李 天

坚 定 倔 强 的 精 神

。

秋 夜 以 枣 树 开 始

,

一 笔 一 笔 写 来

,

真 是

如 名 画
家 所 作 的 山 水

,

枝 干 得 势

,

则 全 幅 振

起

。

郑 绩 论 画 云

,
凡 画 树

, “

春 则 秀
丽

,

夏 则
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,

秋 则 萧 疏

,

冬 则 枯 寂

” 。

但 这 秋 夜 中 的

枣 树

,
决 不 是 仅 仅 给 人

以
萧 疏 枯 寂 之 感

。

我

们 看

,

枣 树

,

他 们 简 直 落 尽 了 叶 子

,

枣 子 早

已 被 打 得 一 个 不 利 了

,

但 他 以 几 根 枝 干 低 亚

着 护 定 他 从 打 枣 竿 梢 所 得 的 皮 伤

,
而 最 直 最

长 的 几 枝 却 默 默 地 铁 似 的 直 刺 着 奇 怪 而
高 的

天 空

,

使 天 空 中 的 月 亮 窘 得 发 白

。

使 蓝 色 的

天 空

,

不 安 地 想 避 开 枣 树

,

离 去 人 间

。

这 是

何 等 坚 强 的 性 格

。

枣 树 从 春 到 秋 生 长 着

,

结

下 累 累 的 果 实

,

却 受 尽
了 打 击 和 折 磨

,

然 而

他 仍 是 坚 定 地 站 立 着 不 摇 不 晃

。

这 很 象 英 国

诗 人 济 慈 写 给 他 的 诗 友 瑞 诺 慈 的 诗 中 所 写 的

情 景

“

黑 色 的 榆 枝

,

插 上 冰 冷 的 星 天
! ……

屈原的《 橘 项 》 所 写 的 橘 树
“

深 固 难 往

,

廊 其 无

求 兮

。

苏 世
独 立

,

横 而 不 流 兮

”

也 很 相 似

。

我 觉 得 在 《 秋 夜 》 里 所 写 的 枣 树
,

显 然 是

历 尽 了 旧 社 会 的 沧 桑

,

所 以 他 知 道

“

秋 后
要

有 春

”

他 也 知 道

“

春
后 还 是 秋

” 。

但 他 却
显 示

出 一 种 中 国 人 村 于 艰 难 的 处 境 并 不 降 服 的 倔

强 的 灵 魂

。

在 《 看 司 徒 乔 君 的 画 》一 文 中
,

音 迅 先 生

曾 写 道

: “ · ·

“ 二
在 黄 埃 漫 天 的 人 间

,

一 切
都 成

土 色

。

人 于 是 和 天 然 千 争

,

深 红 和 纷 碧 的 栋

宇

,

白 石 的 栏 杆

,

金 的 佛 像

,

肥 厚 的 榨 袄

,

紫 糖 色 脸

,

深 而
多 的 脸 上 的 皱 纹

· ·

” 二 凡 这 些

都 在 表 示 人 们 时 于 天 然 并 不 屈 服
,

还 在 斗

争

。 ”

在 这 里

,

在 时 枣 树 的 描 写 上

,

作 者 正 显

示 了 中 国 人 对 于 天 然 并 不 屁 服 的 倔 强 的 灵

魂

。

二 小 粉 红 花 的 梦

小 粉 红 花

,

在 冷 的 夜 气 中 毖 缩 地 做 梦

,

梦
见

春 的 到 来

,

梦
见 秋 的 到 来

,

梦
见 瘦 的 诗

人 将 眼 泪
擦 在 他 最 末 的 花 瓣 上

,

告 诉 他 秋 虽

然 来

,

冬 虽 然 来

,
而 此 后 接 着 还 是 春

,

蝴 蝶

乱 飞
,

蜜 蜂 都
唱 起 春 词 来 了

。

这 里

,

许 多 人

解 释 是 化 用 十 九 世 纪 英 国 诗 人 雪 莱 的
《 西 风

项 》 结 尾 的 名 句
: “

冬 天 来 了

,

春 天 还 会 远

吗 ?
”

实 际 上 这 里 小 粉 红 花 的 梦 的 梦 境

,

远 远

和 《 西 风 硕 》 中 所 歌 项 的 境 界 不 同
。

西 风 是 以

豪 迈 奔 放 的 行 动

,

摧 枯 拉 朽

,

荡 涤 着 一 切 衰

败 的 事 物

,

但 它 也 播 散 着 新 生 的 种 子

,

有 扣

“

从 未 灭 的 炉 灶 吹 起 热 灰 火 烬

” ,

把 未 来 的 希

望 传 遍 人 间

。

吹 出 醒 世 的 警 号

:
这 就 是

: “

严

冬 如 来 时

,

峨

,

西 风 哟
,

阳
春 宁 尚 迢 遥 ?’’

小 粉 红 花 的 梦
,

鲁 迅 是 从 另 一 个 角 度 来

写 小 粉 红 花 的

。

所 以 枣 树 知 道 小 粉 红 花 的 梦

秋 后 要 有 春
;

他 也 知 道 落 叶 的 梦
,

春
后 还 是

秋

。

这 里 小 粉 红 花 梦
见 瘦 的 诗 人 将 眼 泪

擦 在

她 最 后 的 花 瓣 上

,

告 诉 她 秋 虽 然 来

,

冬 虽 然

来

,
而 此 后

接 着 还 是 春

,

蝴 蝶 乱 飞
,

蜜 蜂 又

唱 起 春 词 来 了

。

所 表 达 出 来 的 气 氛 我 觉 得 倒

有 点 象 济 慈
《 仙 灵 之 歌 》 中 所 歌 唱 的

:

不 要 悲 哀 吧
!
哦

,

不 要 悲 哀 ,

到 明年 花 儿 还会 盛 开
。

不 要 落 泪 吧
! 哦

,

不 要 落 泪
!

花 苞 正 在 根 的 深 心 里 睡
。

所 以 她 在 颜 色 冻 得 红 惨 惨 地

,

仍 然 瑟 缩 看 的

情 景 中 才 轻 微 地 一 笑

。

《 西 风 颂 》 则 是 这 样 的 气 势
: “

啊

,

不 羁 的

西 风 哟

,

你 秋 神 之 呼 吸

,

你 虽 不 可 见
,

败 叶

为 你 吹 飞
,

好 象 周 两 之 群 在 但 咒 之 前 逃 退

。

黄 者

,

黑 者

,

苍 白 者

,

惨 红 者 无 数 病 残 者 之

大 群

:

峨

,

你

,

你 又 吹 送 一 切 翅 果 速 去 安 眠

,

冷 冷 沉 沉 地 去 睡 在 他 们 黑 暗 的 冬 床

,

如 象 死

尸 睡 在 墓 中 一 样

,

等 你 阳
春 的 青 妹 来 时

,

一

片 笙 歌 吹 遍 梦 中 的 大 地

,

吹 放 叶 蕾 花 蕊

,

如

就 草 的 绵 羊

,

在 山 野 之 中 弥 漫 着 活 色 生

香 … …
。 ”

三 说 恶 鸟

夜 游 的 恶 鸟
飞 过 了

。

对 夜 游 的 恶 鸟

,

一 些 注 释 多 作 为 反 面
事
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。

我 的 理 解 它 不 一 定 指 反 面
事 物

。

晋 迅

在 文 章 中 常 用
“

恶 鸟

” “

恶 声

” “

恶 魔

”

等 字 样

。

但 所 谓

“

恶

”

者 多 系 反 语

。

如

“

恶 魔

” “

恶 声

”

等

。

多 是 作 为 对 旧 社 会 的 黑 暗 势 力 的 冲 击 力

量 来 描 述 的

。

“

恶 鸟

”

一 般 指 的 是 袅

。

见 《 史 记
·

孝 武 本

纪 》 及 《 汉 书
·

郊 祀 志
》 注

,

正 文 有 句 云

: “

……

古 天 子 常 以 春 解 祠 ,

祠 黄 帝 用 一 袅

、

破 镜

· ·

“ 二
” 。

如 浮 注
: “

汉 使 东 郊 送 袅

,

五 月 五
日

作

袅 羹
以 赐 百 官

,
以 其 恶 鸟 故 食 之 也

。 ”

恶 鸟 指

的 就 是 袅

。

破 镜

,

是 兽 名

。

古 代 认 为 它 是 恶

兽

,

与 恶 鸟 袅 并 称

。

镜

,

《 述 异 记 》作 镜
。

其

为 兽 也

。

状 如 虎 豹 而 小

。

镜 与 泉 亦 常 并 举

。

《 洛 阳 伽 蓝 记 》 : “ ……蜂 目 针 声 ,

行 穷 袅 镜

” 。

袅

,

晋 迅 是 常 常 提 及 的

。

在 《 且 介 亭 杂

文 二 集
·

序 言 》 中 说 过
: “

我 有 时 不 想 在 言 论

界 求 得 胜 利

。

因 为 我 的 言 论 有 时 是 袅 鸣

,

报

告 着 大 不 吉 利 的 事

。

我 的 言 中

,

是 大
家 会 有

不 幸 的

。 ”

当 年

,

(大约一九三 四年 ) 有一 个叫

作 《 人 言 》 的 刊 物
,

那 上 面 有 人 写 文 诬 蔑 音 迅

先 生 用 日 文 写 的
《 谈 监 狱 》 是

“

意 气 多 于 议 论

,

捏 造 多 于 实 证

。 ”
可 不 言 而 谕

,

登 载 这 些 诬 蔑

文 字 的 《 人 言 》 及 其 作 者
“

人

” ,

才 是 真 正 反 面

的 东 西

。

袅

,

是 猫 头 鹰

。

在
《 我 的 失 恋 》一 诗 中

,

诗 中 主 人 还 准 备 把 它 作 为 心 爱 之 物 送 给 他 的

爱 人 呢

。 “

爱 人 赠 我 百 蝶 巾

,
回 她 什 么 ? 猫

头 鹰
。 ”

在
《 集 外 集

·

音 乐 》 一 文 中
,

针 对 那 些 称

自 己 是 甘 脆 的 M y s it c ,

并 把 音 乐 说 得 奇 异 虚

幻
,

怪 诞 荒 谬 的 人 士

,

鲁 迅 提 出 自 己 的 意 愿

,

他 怀 着 希 冀 的 心 情 询 问

: “
只

要 一 叫 人 们 大
抵

震 谏 的 怪 鸽 的 真 的 恶 声 在 那 里
? ! ”

这 怪 袅 的

恶 声

,

当 然 不 是 反 面
事 物

,

而 是 震 怅 旧 世 界

的

`

惊 雷

。

贾 岛 诗

: “

怪 禽 啼
旷 野

,

落 日 恐 行 人

。 ”

怪

鹤 的 恶 声 波

,

也 充 溢 着 这 一 类 警 句 所 传 达 的

气 氛

。

在 《 秋 夜 》 里 所 写 的 恶 鸟 的 飞 动 鸣 叫
,

是

冲 破 秋 夜 中 一 切 自
以

为 大 有 深 意

,

摧 残 凌 虐

野 花 草

,

安 排 出 残 酷 肃 杀 的 恶 势 力 统 治 的 扶

序 的 力

。

在
《 普 迅 致 许 广 平 书 简 》 一 九 二 七 年 一 月

十 一 日 的 信 中 普 迅 还 写 过 这 样 一 句 话
: “

我 甘

于 名 声

,
步色

位

,

什
么

都 不 要

,

只 要 袅 蛇 鬼 怪

,

我 要 给 他 践 踏 我 的 特 权

。 ”

白 居 易 《 与 元 九 书 》 中 说
: “

故 兴 离 别 则 引

双 尧 一 雁 为 喻

,

讽 君 子 小 人 则 引 香 草 恶 鸟 为

比

。 ”

在 这 里 的 恶 鸟

,

则 是 完 全 作 为 反 面
事 物

用 的

。

再 早 一 些
,

东 汉 王 逸 《 离 骚 经 序 》 中 讲 的
,

以 善 鸟
配 忠 贞

,
以

恶 禽 比 谗 债 则 恶 禽 也 完 全

是 反 面
事 物

。

但 在
《聊 斋 志 异 》 中 有 一 篇 《 鸽 乌 》 ,

写 一

鸽 对 着 脏 官 贪 吏 且 飞 且 笑

。

篇 末

,

还 有 几 句

话 说

: “

鸽 所 至

,

人 最 仄 其 笑

,

儿 女 共 唾 之

,

以

为 不 祥

。

但 此 一 笑

,

则 何 异 风 鸣 哉

” ,

这 里 的

鸽

,

则 又 是 作 为 正 直 人 的 代 表
而 加

以
称 道 的

。

四
苍 翠 精 致 的 英 雄

李 贺 有 两 句 诗

: “

灯 青 兰 膏 歇

,

落 照 飞 峨

舞

”

(《 伤 心 行 》 )
。

这 里 说 灯 油 将 尽

,

灯 焰 发

青

,
而 飞 峨 却 在 残 光 中 飞

舞 着

。

这 情 调 是 多

么 凄 苦 啊
! 我 们 知 道 历 代 的 诗

、

赋 中 写 灯

,

写 峨

,

绕 灯 飞
舞 的 小 青 虫 作 品 不 少

,

但 意 境

多 是 孤
独

、

悲 凉

。

在 鲁 迅 先 生 写 的
《 秋 夜 》 中

对
、

小 青 虫

,

才 有 了 新 的 认 识

。

这 里 的 小 飞

虫
,

小 青 虫 … … 只 要 他 们 认 为 是 真 理
,

是 光

明

,

就
以

惊 人 的 毅 力

,

奔 向 前 去

,

他 们 遇 到

火

,

但 他 们 前 仆 后 继
,

不 怕 栖 牲 …… 他 们 在

火 的 光 焰 中 飞 舞 着
,

又 在 玻 璃 灯 罩 上 撞 得 叮

叮 的 响

。

这 些
“

苍 翠 精 致 的 英 雄

”

普 迅 先 生 正

是 以 度 敬

、

怜 惜

、

爱 抚

、

悲 悼 的 情 怀

,

记 录

了 他 们 的 行 动

。
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