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似 真 似 幻 诞 而 近 情

—
《聊斋志异》艺术琐谈

唐 富 龄

“

用传奇法
,

而 以志怪
” ① ,

这是鲁迅对

《聊斋志异》写作特点的简要概括
。

从离奇怪

诞来看
, 《聊斋志异》 中写及的山狐灵鬼

、

畸

人异行
,

显然受了六朝志怪小说的影响
;
而

就其情节的委婉曲折
,

对现实人生的执着来

看
,

又明显地继承了唐人传奇的传统
。

蒲松

龄以其富有创造性的劳动
,

使二者熔为一炉
,

化合无间
,

从而为我们展示了一个人间异域

紧相结合的奇幻世界
。

在封建社会里
,

人们对于天宫地府
、

神

鬼狐魅的是否存在
,

虽然看法不一
,

但它作

为一种观念形态
,

则是为大多数人所熟知的
,

这就是作家们利用这种观念虚构文学作品的

社会基础
。

从魏晋南北朝以来
,

虽有部分通

过志怪来反映现实的小说
,

但 内容简率
、

幻

而失真
、

诞而不情
、

为志怪而志怪
,

用以
“

发

明神道之不诬
” ② 者

,

更不在少数
。

《聊斋志

异》 中虽然也有受这种影响的作品
,

但从总的

倾向来看
,

其中绝大部分作品
,

并非是要证

明狐鬼的存在
,

而是借以抨击黑暗现实
,

抒

发孤愤
,

寄托理想
。

所以尽管作者把山狐灵

鬼写得那么倏忽而来
,

飘然而去
,

煞有介事
,

但读者从中所获得的
,

则是种种对现实人生

的认识和有益的生活启示
。

正是这样
, 《聊斋

志异》使怪诞性和现实性统一起来
,

从而形成

了似真似幻
、

诞而近情的艺术特色
。

这种特色
,

有时表现为对人的异化或幻

化描写
。

作为社会的人
,

除了人类本身的社

会关系外
,

还要与日月山川
、

风雷雨雹
、

飞

禽走兽乃至于花鸟鱼虫等发生各种联系
。

在

这联系过程中
,

由于各种原因
,

人们常常会

把某些社会问题和 自然物象进行联想类比
,

以曲折地表现 自己的意志
。

这种联想类比
,

对于不同的人来说
,

又往往由于所处时代
、

阶级地位
、

生活际遇的不同而显得不同
。

在

人类发展史上
,

剥削阶级总是
“

轻视人
,

蔑视

人
,

使人不成其为人
” ③

。

他们把被压迫者当

牛马使用
,

当玩物取乐
,

当商品出卖
,

在不

同程度上使之异化为失去独立人格的
“

物
” 。

另一方面
,

在重重压迫和苦难煎熬下的人民
,

除了进行现实斗争以力求挣断身 上 的 锁链

外
,

又常常由于无法掌握自己的命运而翘首

望着渺茫的太空
,

希望在那里找得救星
,

获

得一种超人的力量来为他们伸冤雪恨
,

除暴

安良; 甚至幻想自己也能变成那种神秘的力

量
,

以抗拒横逆的摧残
, “

实现
”

在现实中无

法实现的愿望
。

因此
,

在统治者把他们
“

物

化
“
的同时

,

在他们那里
,

实际上也出现了一

种思想上的自我
“

幻化
” ,

以对抗统治者对他

们的
“

物化
” 。

《聊斋志异》 中某些看似虚幻的

情节
,

正是借助于这种物化或幻化描写
,

以

揭露现实的黑暗
,

反映人民的疾苦和愿望
。

《促织》中写成名之子化为蟋蟀供宫廷取乐
,

这是封建统治者使人
“

物化
”

的曲折反映
。
《向

果》 中的向呆
,

其兄被庄公子峡人打死
,

向果

告状
,

冤不得伸
,

后在异人帮助下
,

他身化

猛虎
,

扑杀了仇人 , 《博兴女》中的博兴女
,

因抗拒势豪逼奸而被溢杀
,

投之深渊
,

她便

化为巨龙
,

驱雷驭电
,

攫取 了势豪的头颅
,

这都是被迫害者幻化为超人之物以泄忿的表



现
。 《阿宝》中的孙子楚

,

化为鹅鹉
,

以追求

爱情
, 《竹青》 中的鱼容

,

举翩飞翔
,

去探望

千山万水之外的情人
,

这又是通过幻化来表

现人们的某种理想
。

这类物化或幻化描写
,

不仅可以使情节

于云烟渺茫之处
,

更加显得丘壑无限
,

曲折

动人
,

更重要的是有利于强化作品的思想意

义
。

《促织》中
,

由于有成名之子化蟋蟀的构

思
,

才能生发出以下情节
:

成名在儿子跳井

自杀后
,

于绝望中忽又捉到一头蟋蟀
,

它不

仅在与庞然修伟的蟋蟀—
“

蟹壳青
”

的搏击

中
,

大获全胜
,

翘然矜鸣
,

而且还能制伏对

于它来说是庞然大物的鸡子
;
被献入宫中后

,

它不仅斗胜了天下所有名蟋蟀
,

而且
“

每闻琴

瑟之声
,

则应节起舞
” 。

孤立地看
,

这些描绘

无不委婉逼真
,

引人入胜
,

但当作品点明这

头神异的蟋蟀是成名的儿子异化 而 成 的时

候
,

人们就不能不坠入痛苦的沉思中了
。

一

个天真幼稚
、

年方九岁的孩子
,

出于好奇
,

误杀了一头供统治者取乐的蟋蟀
,

竟被吓得

跳井自杀
,

这已够使人触目摧心
,

但自杀并

不能结束悲剧命运
,

还得化为蟋蟀
,

以满足

统治者玩乐的需要
,

那就更令人愤然而泪下

了
。

通过这种物化描写
,

对封建统治者视人

命如蛾蚁
,

把自己的享乐
,

建筑在人民痛苦

与死亡之上的残酷本质的揭露
,

就比一般描

写显得更有深度
,

更富特色
,

更能给人以强

烈印象
。

向果化虎
、

博兴女化龙等故事
,

情

节虽然并不复杂
,

但有此幻化一笔
,

就使全

篇形象飞动
,

主题也由此显得更加鲜明突出
。

人变蟋蟀或化为龙虎
,

在现实中当然是不可

能有的事
,

但在作品所写及的范围里
,

人们

又不能不在感情上
、

道理上觉得它
“

实一一如

乎人人意中所欲出
” ④ ,

感到它对生活的反映

是那么真实和深刻
,

原因就是由于作品始终

没有离开寓真于幻
、

由幻显真的本旨
,

而且

善于把真与幻
,

情与诞结合成有机的整体
,

以表现为情节发展所规定了的思想内容
。

《聊斋志异》似真似幻
,

诞而近情的艺术

特色
,

在更多情况下
,

是表现为对异类的人

格化描写
: “

使花妖狐魅
,

多具人情
,

和易可

亲
,

忘为异类
,

而又时见鸽突
,

知复非人
。 ” 。

这实际上是与人的异化或幻化描写相通的一

种表现形式
。

作者之所以要采用这类形式来

反映生活
,

一方面是受文学传统的影响 ; 更

重要的
,

是愤世嫉俗
, “

平生奇气
,

无所宣泄
,

的表现
: “

世故有服声被色
,

俨然人类
, 叩其

所藏
,

有鬼蛾之不足 比
,

而豺虎之难与方者
。

下堂见蚕
,

出门触蜂
,

纷纷沓沓
,

莫可穷话
。

惜无禹鼎铸其情状
,

镯镂决其阴跪
,

不得已

而涉想于杳冥荒怪之域
,

以为异类有情
,

或

可尚堪晤对 , 鬼谋虽远
,

庶其警彼贪淫
。 ” ⑥

作者在科场失意
、

穷困潦倒的生活经历中
,

在体察人民疾苦
,

剖视官僚豪绅的过程中
,

探感社会黑暗太深
,

人世光明太少
,

滔滔者

天下皆是 , 但又无法找到改变这种状况的现

实方案
,

所以只好托之于荒怪之域
,

以
“

替

彼贪淫
” ,

只好通过描写堪与晤对的异类来寄

托理想
。

既要如此
,

就必须把人类的常情
,

世态的炎凉
,

注于荒怪之域
,

狐魅之中
,

从

而构成一种假荒唐
、

真现实的艺术境界
。

对

于这种境界的描写
,

比一般的现实描写
,

可

以获得更多的创作自由
,

能更好地展开想象

的翅膀
,

更大胆地虚构夸张
,

把情节写得更

加起伏跌宕
,

以利于更为酣畅淋漓地宣泄自

己的爱憎感情
。

通过对人的异化
、

幻化以及异类人格化

的描写来反映生活
,

在古今中外的文学作品

中是屡见不鲜的
。

如奥大利亚现 代 派 作家

卡夫卡的《变形记》 ,

写一个小雇员一觉醒来
,

忽然变成一只甲壳虫
,

因而想做奴仆为资本

家卖命的资格也被剥夺了
。

作品通过对他被

异化为甲壳虫后种种痛苦的思想活动和畸形

体态的描写
,

比较细腻地表现了这个善良而

又能千的雇员要求做人和失去了人格之间的

尖锐矛盾
,

象征性地揭露 了资本主义社会使

人异化为
“

物
”

的罪恶
。

这篇作品的思想内容
、

民族特点和艺术风格
,

虽与《聊斋志异》 中的



有关描写迥异
,

但在把人的异化描写作为反

映生活的手段这一点上
,

二者却有其共同之

处
。

在我国文学传统中的这类描写
,

远可追
·

溯到上古神话
,

如大禹化为熊
,

凿石开山治

水
;
女娃化为精卫

,

衔微木填东海等
,

都可

说是当时人们思想上的一种幻化
,

表现了他

们要求征服 自然力的愿望
。

到了阶级社会里
,

这类描写更加丰富多采
,

如 民间传说 中的望

夫成石
,

梁山柏
、

祝英台化蝶双飞
,

韩凭夫

妇死后变为屈体相交的大梓木和交颈悲鸣的

鸳鸯等
,

都是借助于幻化来表现人民的思想

情绪; 至于死后变牛变马以偿前债
,

变羊变

猪以供烹食等一类迷信传说
,

则反映了统治

者
“

物化
”

人的要求
。

在那些神魔小说中
,

也

往往通过这类描写来曲折地表明作者对生活

的评价
。

蒲松龄继承
、

改造和发展了这种传

统手法
,

更为完善
、

更为自觉地运用它来反

映生活
, “

续幽明之录
” , “

成孤愤之书
” ⑦ ,

一

并形成了自己作品独异的艺术特点
。

与《西游

记》等神话小说相比
, 《聊斋志异》并不完全是

“

依据假想的逻辑加 以推想
” ⑧ 的虚构

,

而是

包含着很大的直接描写现实的成分
,

少数篇

章基本上是现实主义的
,

大多数篇章则在不

同程度上把带有神话色彩的幻想虚构和对人

生的现实描写结合起来
,

从而显得是真非真
,

是幻非幻
,

真真假假
,

虚虚实实
,

真幻相生
,

虚实相济
。

并且能从不同情况出发
,

采用灵

活多样的形式
,

把异化
、

幻化
、

人格化及其

它虚幻描写与现实情节熔为一体
,

从而使作

品结构新颖
,

变幻莫测
,

情趣盎然
。

最常见

的有以下几种结合形式
。

一
、

东鳞西爪
,

先暗后明
。

有的作品
,

无论是其主要情节或细节描写
,

都着力于对

现实的刻画
,

只在节骨眼上露出一鳞半爪的

虚幻
,

而且都似顺手牵来
,

随笔叙入
,

并不

说穿
。

直到故事告一段落或接近尾声的时候
,

才逐渐揭开那层迷离仿佛的帷幕
,

使读者恍

然大悟
:

原来那些娓娓动人的描写
,

都是灵

狐鬼魅在与人打交道 ! 因为读者本在暗中
,

直被作者瞒过
,

突然一加点明
,

便觉更加离

奇有趣
,

耳 目一新
,

并在原来如此的感受中
,

加深对作品的印象
。

如《叶生》 ,

写
“

文章词赋
,

冠绝当时
”
的

叶生
,

科场落第
,

诺丧而归
,

一病不起
。

但邑

令丁乘鹤很器重他
,

解任时写信邀他一块东

归
。

叶因病重难愈
,

乃致意请丁先行
,

而丁

却一直等待着他
。

故事至此
,

使读者很 自然

地产生了丁
、

叶能否同行的悬想
。

可没过几

天
,

叶生突然亲至丁府
,

并与相伴东归
。

因

为前面已明白交代叶因病重婉谢 了 丁 的 邀

请
,

所 以他此时的到来
,

使人觉得非常突兀
。

也许病情好转
,

勉强从行 ? 读者在感情上也

希望他们同行
,

所 以于突兀中又给人以自然

之感
。

及至写到叶生为丁教子
,

助其成名等

情节时
,

读者只会感到丁
、

叶的交谊是多么

深厚
,

叶生的沦落是多么痛苦
,

简直忘记了

他曾否有病
,

更不会想到他已不在人世
。

当

写到叶生入北闺
,

领乡荐
,

衣锦还乡时
,

读

者又满以为郁郁不得志的他
,

该可以
“

为文

章吐气
”

了
。

情节发展到这里
,

也已接近尾

声
。

可是
,

作者却在这里紧煞一笔
,

陡起波

澜
,

调头去写叶生已经死去
,

而他 自己却不

知道自己已为鬼物
,

还在望见萧条的门户而

悲恻伤怀
,

及至妻子见到他而惊骇奔走
,

说他

早已死去
,

这时他才看到自己的灵枢
,

扑地而

灭
。

读者也随之猛醒
:

那个突兀而来的叶生
,

原来是异域的鬼魂
。

前面描写中某些使人感

到朴朔迷离的地方
,

也由此迎刃而解了
。

叶

生既已为鬼而又那么执着于人生
,

殷殷不忘

报知遇之恩
,

借福泽为文章吐气
,

可见他对

爱惜人才的丁乘鹤是多么感佩
,

而对那使
“

黄

钟毁弃
,

瓦釜雷鸣
”

的科举制度和黑暗现实
,

又是多么怨愤和不平 ! 这正是当时许多怀才

不遇的知识分子所常有的思想感情
,

作者却

采用先暗后明的方法
,

通过 已为鬼魂的叶生

来进行抒发
,

就能使之于离奇中更好地增强

艺术感染力
。

采用这种方法
,

往往还有助于

强化作品的思想意义
,

有时甚至起着一锤定



音 的作用
, 《促织》中最后点出成名之子身化

蟋蟀
,

就是这种画龙点睛之笔
。

又如《娇娜 )),

前一部分中写孔雪笠与皇甫公子间的友谊
,

娇娜为孔雪笠治病
,

以及皇甫公子为孔雪笠

作介绍
,

使与松娘结合等情节
,

都与常人无

异
,

只是在写娇娜为孔生 口度红丸时
,

才稍露

鳞爪
。

当后面写到皇甫公子覆空相送孔生夫

妇回故乡时
,

虽已说明公子不是一般的人
,

但直到公子请孔生赴难相救
,

以避雷霆之劫

时
,

才把谜底彻底揭开
。

这时
,

孔生虽已明

知公子为狐
,

却甘冒雷焦电灼的危险去换取

他们一家的安全
;
而娇娜又为孔生之死感坳

万分
,

并不避男女之嫌
,

以最大努力救活了

他
。

在封建社会里
,

人们平时能够以诚相交
,

已属不可多得
,

而要牺牲自己去保护别人
,

更是难能可贵
,

又更何况孔生之于公子
,

在

人狐之间而能如此呢 ? 在这里
,

作品通过在

现实中不可能存在的人狐相交的描写
,

强调

了人与人之间所应有的道德关系
。

在封建社

会里
,

男女授受不亲
,

除了夫妻
,

根本不允许

有正常的男女社交
,

而娇娜之于孔生
,

不属

患难夫妻
,

而为生死腻友
,

这种大作封建常

规的行为
,

也是通过揭开谜底后的种种描写

而集中突出地表现出来的
。

因此可以说
,

这

是定音的一锤
,

它不仅增加了情节的离奇色

彩
,

更重要的是因此而深化 了作品的主题思

想
。

他如《宦娘》
、

《黄英》等篇
,

也因采取这

种东鳞西爪
、

先暗后明的真幻结合方式进行

描写
,

从而使那些现实情节
,

由于突然增加

的神异色彩而显得更具艺术魅力
,

更富思想

内涵
。

二
、

虚幻的轮廓
,

真实的细节
。

有的作

品
,

一开头就推出一个虚幻背景
,

一切情节

都在幻境中展开
,

但这些情节或细节
,

除少

数玄虚之笔
,

大都是现实的或接近于现实的

描写
。

由于有一个能为当时人们所理解的虚

幻轮廓笼罩全篇
,

而其中的具体描写
,

又多

使人觉得似曾相识
,

这就构成了一种似朦胧

又清晰
,

似虚幻又真实的艺术境界
。

这种境

界虽不是现实生活的直接反映
,

却能使人产

生对现实生活的真接联想
,

所以这种朦胧井

不使人捉摸不定
,

这种虚幻却能给人以现实

感
。

比如《席方平》的故事背景是阴曹地府
,

其中的人物全是冥官鬼卒
,

鬼魄人魂
,

由他

们组成了一个具有神秘色彩的虚幻世界
。

但

其中的具体描 写
,

诸如羊姓富室的行贿关说
,

从城陛到冥王的残暴阴险
,

贪赃枉法
,

官官

相卫
,

以及席方平那种目毗欲裂
,

九死不休

的反抗精神
,

大都是直接取材于现实并加以

夸张渲染
,

因此整个故事给人以是冥间而类

似人间的感觉
。

由于背景是阴曹地府
,

因而

作者又可以根据思想内容的需要
,

插写某些

非现实的
、

只有在传说 中的冥 间 才可 能有

的情节
,

如席方平被锯解后再合为一身
,

被

骗投胎后而愤啼再死
,

继续赴冥间为父伸冤

等等
。

这些描写
,

都自然而然地使人联想到

现实的黑暗
,

人民的怨苦
,

并更好地突出了

席方平的反抗精神
。

而这种精神
,

正是被迫

害者要求昭雪冤忿的现实感情的集中体现
。

所以
,

这类看似怪诞不经的描写
,

在与其它

情节的有机联系中
,

由其所导引出来的思想
,

仍然是一种现实真实的曲折反映
。

在这里
,

幻与真是 以一种较为复杂的形式 结 合 起 来

的
。

在《聊斋志异》 中
,

采用这种形式使真幻

结合的作品为数不少
,

其中象《席方平》
、

《考

弊司》 、 《三生》等直接涉及对封建统治 机 构

进行比较全面而又大胆批判的作品
,

借助于

这种形式
,

既可避免清初文字狱的牵碍
,

又

能通过为它所允许的怪异描写
,

更为淋漓酣

畅地抒发作者的愤慈不平
。

也有一些作品
,

主要是利用这种形式来展开奇思丽想
,

使现

实描写浪漫化
,

以更好地吸引读者
。

如 《仙

人岛》一开头
,

就让主角王勉进入琼楼玉宇
、

鹤峡龙吟的天仙境界
,

随即又让他坠入仙人

岛这个所谓地仙境界
,

然后写他在这里的活

动
。

这个自负不凡
、

轻薄凌人的才子
,

在这

里却大掉底子
,

屡受消辱
,

这才感到
“

望 洋

堪羞
” ,

自愧才拙
。

及至回到人间
,

母死妻亡
,



家境萧条
,

父亲衰老
,

儿子又不成器
,

满以

为可以
“

芥拾青紫
”

的他
,

便有
“

富贵纵可携

取
,

与空花何异
”

的深沉感叹
。

本来
,

作品中

所要表现的那种嘲弄才子缺才
,

贬抑八股文
,

鄙薄功名富贵等思想
,

完全可 以通过纯现实

情节的描写来完成的
,

作品却笼以
“

远 绝 人

世
”

的虚幻背景
,

主要是为了更有利于做到文

情并茂
,

姿趣横生
。

他如《画壁》等也属于这

类作品
。

三
、

时真时幻
,

交叉递进
。

有的作品
,

时而现实
,

时而虚幻
,

交织描写
,

以推动情

节的发展
。

比如《梦狼》
,

一开头就通过白翁

梦中所见
,

描绘了群狼四伏
,

白骨如山的白

甲衙署的可怖景象
,

白甲也在被金甲猛士逮

捕时
,

扑地化为猛虎
。

这些当然纯属虚幻
,

但狼虎的贪婪凶暴
,

是人所共知的
,

幻写官

署里布满虎狼
,

就很容易使人把虎狼的属性

和贪官酷吏联系起来
。

当作品由梦境进入现

实
,

描写白甲衙署里蠢役满堂
,

纳贿关说者

中夜不绝
,

白甲不听其弟规劝
,

自吹做官诀

窃等情节时
,

幻写中的虎狼
,

便和衙署里的

现实互相映照
,

浑为一体
,

从而更加突出了

贪官酷吏的本质
。

以后白甲靠官窃升迁
,

于

赴任途 中
,

被为民雪忿的
“

诸寇
”

所杀
,

这仍

属现实描写
。

它说明
,

白甲之流虽然受到上

司的赏识
,

但人民是决不宽容他们的
。

为了

强调人民的这种感情
,

作品又幻写了过路
“

宰

官
”

将 白甲之头反接肩上
,

使之复活后能自顾

其背的情节
,

这实际上不过是杀甲情节的延

续
。

因为从人们的思想感情来说
,

对 白甲这

类官吏
,

实是杀之还不足以解恨
,

作品幻化

出这样一种比死还令人称快的方式来惩治白

甲
,

正是为了表现人民冤愤之深
。

因其如此
,

所以读者便能对这样一些明知其无的情节
,

产生一种宁信其有的感情
。

真与幻也正是在

这一点上获得了有机的统一
。

他如 《鸦头》
、

《辛十四娘》
、

《张鸿渐》等
,

虽有各 自的特点
,

但都是以这种真幻交叉的形式来结构情节
,

表现主题
,

并使故事兔起鹊落
,

奇 幻莫 测

的
。

在《聊斋志异》中
,

真与幻的结合
,

变化

多端
,

莫可一律
,

上面不过是一种大致 的归

纳
,

而且三者之间
,

又常有交叉情况
。

但万

变不离其宗
,

都可归结为幻与事实真实的结

合和幻与感情真实的结合
,

前者是把现实的

情节移稼于幻境之中
,

后者是以现实中所必

无的情节去强化现实中所必有的感情
,

而两

者又都是通过鬼狐史去写垒块愁
,

所以它们

就显得奇幻而不虚假
,

怪诞而有意义
。

前人

曾以
“

极幻极真
”

来评论《西游记》中幻与真的

关系
,

当然我们不能抽象地说越是虚幻就越

真实
,

但象《聊斋志异》中这种建立在事实真

实和感情真实基础上的虚幻
,

是可以借用
“

极

幻极真
”

的观点来加以概括的
。

而这正是《聊

斋志异》与那些以宣扬封建伦理
、

因果报应为

主 旨的志怪与志人小说的根本区别所在
,

也

是它的艺术生命能够历久不衰的重要原因之

《聊斋志异》 中的这种真幻结合
,

带有自

己的时代特点和我国的民族特点
,

它是以一

种为当时的人们所喜闻乐见的民族形式来使

现实性和浪漫性相结合的产物
,

从这一角度

出发
,

我们就能更好地理解这种特色的价值
。

这个问题
,

将另文再谈
。
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