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从政治分析的视角看儒家思想的 “基本同一性”
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提　要　儒家虽经漫长的历史演变 , 却始终能够保持自身的 “基本同一性” , 即: 始终居于思

想领域的 “君主” 地位 , 始终在基本精神、 特别是在政治理念和伦理观念方面保持 “一贯之道”。

维持这种基本同一性或持久生命力的 “源头活水” 在于 , 儒家思想总结概括了宗法农业社会下生

产、 生活以及政治方面的最高智慧 , 揭示了民族文化和传统政治思想中的母题 , 造成了约束转换

君权的政治生态与机制 , 使专制君权能够大致成为社会 “公共意志” 的代表。

　　 1996年 ,笔者曾在本刊发表过一篇讨论儒家思

想与中国专制君主之间内在冲突的文章①。 因篇幅

所限 , 对一些重要问题未以展开。如我在使用 “儒

家思想与中国君主专制” 这一提法时 , 实际上是以

肯定儒家思想传统的 “基本同一性” 为预设性前提

的 , 即: 认为儒家思想传统的基本精神或基本成分

是前后一贯的 , 具有不因具体王朝兴替而改变的基

本稳定性和继承性。应该说 , 这一预设首先是基于

学术界大多数人的下列共识: 任何一种文化传统和

塑造这种文化传统的轴心思想体系都有 “变” 与

“常” (即稳定不变性 ) 的两个方面 ; 固然儒家思想

会随历史环境变迁而呈现不同的时代特点 , 但在整

个传统社会结束之前 , 都会在基本精神、 基本观念

等深层次方面保持其 “恒常不变” 的稳定性 , 舍此

便不会有儒家的持久延续。 明人李贽曾有二千年无

思想 , “以孔子思想为思想” 的名言 , 晚清张之洞则

说 “圣教行于中土 , 二千年无改”② , 虽则立场相反 ,

在肯定儒家一脉相传的连续性方面则是一致的。在

五四新文化运动中 , 反孔与批孔者虽然也是水火不

容 , 但都承认儒家思想的一贯之道或绵延至今的延

续性 , 否则就找不出儒家和当时中国问题的相关性

和连接点 , 喊出 “砸烂孔家店口号”、 去清算儒家思

想就毫无必要 , 讨论儒家文化的优劣也就没有任何

意义。当代学人中 , 有的说儒家思想即使变化 , 也

是 “以夏变夷 ,而非变于夷” ,是 “万变不离其宗”
③
;

有的说儒家是 “中国的主导性文化” , “数千年来有

其一脉相传的道德系统可寻”
④
; 还有人说儒家 “就

其在历史上的跨度和占有的空间来说 , 或就其体系

性、坚韧性和承续性来说” ,都是其他学说难以比拟

的⑤ ; 又有人说尽管儒家经历了三个发展时期和三

种形态 , “但儒学之所以为儒学必然有其 `一贯之

道’ ”⑥。此外还有的学者认为 ,儒家思想已经积淀为

中华民族的文化 -心理结构 , 构成了某种民族文化

和民族心理的特征 , 具有不完全服从于、 依赖于政

治经济变革的 “相对独立性和自身发展规律”⑦ , 等

等 , 不一而足。 虽然立场不同 , 角度各异 , 却都明

示或暗示了一个基本前提 , 即肯定儒家思想传统中

存在着一贯不变的东西 , 或曰前后相续的 “基本同

一性”。这些议论虽然着眼于整体的儒家思想 ,但对

于我们从政治角度理解儒家思想也是适用的。

然而 , 感觉到或者承认这种基本同一性是一回

事 , 如果进一步要问: 这种基本同一性具体表现在

什么方面 ,尤其是造成这种基本同一性的原因何在?

恐怕还是个具有一定挑战性的问题。基于目前尚未
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见有专门的系统讨论 , 加之也并非所有人都承认这

种基本同一性 (事实上还不时会看到诸如 “一个时

代有一个时代的孔子”的质疑或反论 ) ,故草成此文 ,

算是前文的续篇。 作为一种尝试 , 本文试图突破以

往那种单纯按思想家的著述和经典去描述政治思想

史的视界 (在笔者看来 , 这至多只能是政治学说史

而不能算是完整意义上的 “思想史” ) , 力求从经典

和思想精英、 国家实际政治生活、 各种以 “民间话

语” 姿态出现的普及性读物等多个侧面所反映出的

思想 , 透视儒家政治理念在实际生活中的积淀与实

相⑧。其大体思路是 ,首先从整个儒家思想体系在历

史上的主导地位 , 其次从它在基本精神、 基本内容

方面的 “一贯之道” 两个方面 , 说明儒家思想传统

的这种基本同一性 , 最后分析其发生机制。

一、 作为 “思想君主” 和

　权威话语系统的儒家

　　儒家思想传统的基本同一性 , 首先表现为它作

为一种整体思想体系的稳定性和延续性。 在整个君

主专制时代 , 儒家在思想领域的支配地位和权威话

语身份始终没变 , 特别在国家政治生活和人们日常

伦理规范方面更是如此。孔子作为 “素王” 始终受

到历代君主的顶礼膜拜 , 用冯友兰的话说 , 儒家作

为中国人 “思想的君主” 始终受到尊崇。⑨这种情形

在多数朝代是比较明显的 , 容易引起争议的是三国

魏晋南北时期 , 在此需要重点说明。

魏晋南北朝可谓儒家正统地位遭到最严峻挑战

的时期。 但这是否就如有些学者所说的那样 , 是

“老庄思想独尊的时代”10 ,或是 “老学的时代”11 ,似

乎老庄思想已经取代了儒家的统治地位?证诸史实 ,

此说恐难以接受。

首先 , 尽管这个时期分裂动荡 , 各主要政权仍

奉儒家为正统。曹操虽重申韩之术 , 但也认为 “拨

乱之政 , 以刑为先 ; 治安之化 , 以礼为首” , 心目中

仍以儒家的治国理念为最终归依
12
。特别是他在建

安八年发布命令说 , “丧乱以来 , 十有五年 , 后生不

见仁义礼让之风 , 吾甚伤之” , 要求各地设置教官 ,

讲授文学 (经学 ) , 以 “使先王之道不废而有益于天

下”13。可见只要条件允许 ,还是要恢复名教礼治。曹

丕称帝以迄西晋 , 左右政局的是陈寅恪先生视为

“儒家正统” 的司马氏集团 , 更以重振名教、 推崇儒

学为己任 , 故君主相率尊儒祭孔 , 讲习儒家经典14。

至东晋虽迭遭战乱 , 仍大体相沿不改。 《晋书· 礼

志》 所载曹魏正始年间至东晋诸帝祭孔读经、 兴办

太学的史实 , 就很能说明问题。南朝梁武帝虽然崇

奉佛教 , 但他同时又是一位大经学家 , 曾撰写经义

二百余卷 , 又在京师 “开五馆建立国学” , 令地方州

郡立学教授诸生 , 并诏皇太子宗室王侯 “就学受

业”15。说明他在政治上仍以儒家为指导。至于北方

各少数民族政权 , 为了争取汉族士族和儒者的支持

以便在汉文化地区站稳脚跟 , 反而显得更为重视儒

家文化 , 甚至以儒家文化继承人自居 , 因此北朝儒

学 “在政治上仍保持着崇高的正统地位”16。

其次 , 这一时期的政治制度也主要是根据儒家

思想设计并在其指导下运行的。如曹魏的九品中正

制 ,实际上就是延续了汉代 “乡邑清议”的做法 , 而

清议又 “大体以儒家之名教为依据”17。特别在法律

制度方面 ,魏晋更是堪称具有划时代意义的时期 ,中

国的法律就是在这时完成其 “儒家化” 的。 如: 根

据儒家的礼义以 “八议”、“官当” 入律 ,准五服治罪 ,

以及君臣父子纲常伦理的十恶之罪等等 , 都肇始于

此时 ,儒家思想从此在整体上支配了国家的立法。关

于这一点 , 著名史家陈寅恪、 瞿同祖先生已有非常

精彩的考论18。此外还有这一时期的礼制 ,自然也是

出自儒者的设计。史称魏晋礼制出自 “名儒通学” ,

南朝各政权五礼的创制与损益修订 , 都是 “事系群

儒”19 , 制礼的依据当然也是来自儒家经典。

最后 , 正如学者们指出的那样 , 魏晋时期玄学

流行 , 但也只限于少数士大夫范围之内 , 并未代替

经学上升到主导地位 , 且玄学本身也逐渐纳于礼法

的轨道。 其代表人物如王弼、 何晏对 《周易》、 《论

语》 的注疏 , 后人誉为 “独冠今古” 的儒学名著
20
。

尤为有趣的是 , 史载何晏曾于正始八年上奏 , 引用

舜和周公等圣贤的告诫 ,要求君主放郑声、远小人、

近君子 ,随时与大臣 “讲论经义 ,为万世法”云云
21
。

则谈玄似属一些士大夫的 “个体语言” , 进入政治统

治领域仍是纯儒姿态 , 无法摆脱儒家的支配。此外 ,

从这个时期流传下来的 《颜氏家训》 也可以略知一

些情况。如该书虽然肯定了佛家与儒家有相通之处 ,

但又指出 ,“自古名王圣帝犹须勤学 ,况凡庶乎。……

士大夫子弟 , 数岁以上莫不被教 , 多者或至 《礼》、

《传》 , 少者不失 《诗》、 《论》。”22作为专门写给子孙

的家训 , 该书主要表达的自然是 “民间话语” , 更可

以看出儒家在民间的影响。

魏晋南北朝时期儒家思想的地位既已如此 , 其

他几个主要王朝的情况更可想见。 这中间 , 固然不

排除个别君主迷信佛、 道 , 但也基本上属于个人的
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精神寄托 , 并不能改变儒家在政治统治思想方面的

支配地位 , 也不可能扭转整个社会 “文化土壤” 儒

家化的既定事实。 宋徽宗、 明世宗迷信道教 , 当时

和后来都遭到儒家官僚士大夫的批评 ; 清朝雍正虽

然兼崇儒、 道、 佛三家 , 但佛、 道毕竟以出世为宗

旨 , 不太切于统治实效 , 所以在政治上和道德教化

方面基本上还是归宗儒家
23
。至于明清时期的王夫

之、 吕坤、 顾炎武、 黄宗羲等儒家学者 , 更是在他

们的著述中孜孜不息地维护和彰显儒家 “南面之

尊” (思想上的君主 )、 “道” 高于 “势” 的地位。如

吕坤在 《呻吟语》 卷 1写道: “天地之间 , 惟理与势

最尊。 虽然 , 理又尊之尊也。庙堂之上 , 则天子不

得以势相夺 ,即相夺焉 ,而理常申于天下万世。……

以莫大之权 , 无僭窃之禁 , 此儒者之不敢辞而敢于

任斯道之南面也。”颇有象征意义的是 ,这些人在清

代先后都受到朝廷的表彰 ,享受从祀文庙的荣誉。概

言之 , 儒家在思想领域的一统天下格局始终未变。

二、 儒家思想传统的 “一贯之道”

儒家思想的基本同一性还表现为 , 其在基本内

涵、基本精神方面存在着 “一贯之道” , 特别是在基

本政治理念和道德伦理观念方面尤为明显。

作为支配中国几千年的思想体系 , 儒家的内容

自然十分丰富。基于不同的角度和层面 , 人们既可

以看到哲学的儒家 , 也可以看到经学的儒家 , 还可

以看到道德伦理和政治思想体系的儒家。 然而传统

文化一向 “六合之外 , 圣人存而不问” , 注重实用 ,

讲究人事 , 不过分追求理论思辨。故儒家关注的问

题也主要集中在修身、 治国、 平天下等所谓不能

“须臾可离”的政治和社会生活方面 , 统治者尊儒也

主要是看重其政治统治方面的实用价值 , 他们向臣

民灌输的只能是经过一定 “过滤” 的、 最易于被接

受的纲常伦理部分。这样 , 把儒家当作哲学和经学

加以研究者毕竟只是少数专业人士 , 儒家影响中国

人生活最直接、 最持久的内容 , 当属于它的政治思

想和道德伦理方面 , 这是首先需要强调的一点。

那么 , 这些持续支配中国人政治、 社会生活的

具体思想观念究竟有哪些呢? 对此 , 当然不能遍检

史书一一列举。为了更方便、 更有说服力地回答这

个问题 , 这里不妨采取剖析案例的做法 , 选择两个

历史过程中的 “切面” 试作分析。

首先 , 让我们以 《贞观政要》 为依据 , 看看唐

代贞观时期支配当时政治生活的观念是什么。 据对

全书的粗略统计 , 涉及较原则性的观念主要有:

(一 )养民保民 ,以百姓为心。见卷 1《君道》贞

观初年、 《政体》 贞观 6年条 ; 卷 4 《直谏》 贞观 2

年条 ; 卷 4《论规谏太子》 贞观 5年条 ; 卷 5《论公

平》 贞观元年条 ;

(二 ) 行仁积德。 见卷 5 《论仁义》 ; 卷 2 《直

谏》附贞观 7年条 ; 卷 4《论规谏太子》贞观 5年条 ;

卷 8 《辨兴亡》 贞观初年 ;

(三 ) 维系纲常礼乐 , 褒奖忠孝。见卷 5《论忠

义》、 《论孝义》、 《论诚信》 ; 卷 7 《论礼乐》 ; 卷 4

《太子诸王定分》 贞观 13年、 16年条 ;

(四 ) 清心节欲 , 省事安民。见卷 6《论奢纵》、

《论俭约》; 卷 1《君道》 贞观 11年条、 《政体》 贞观

9年条 ; 卷 2《论纳谏》 贞观 4年条 ; 卷 10《论慎始

终》 贞观 9年、 13年条 ;

(五 ) 戒奢侈 , 尚俭约 , 薄赋敛。见卷 6《论俭

约》 ; 卷 6《论奢纵》 ; 卷 1《君道》 贞观 10年、 贞

观 11年条 ; 卷 1 《政体》 贞观 9年条 ; 卷 2 《纳

谏》 贞观 4年、 7年条 ; 卷 4《论规谏太子》 贞观 14

年条 ; 卷 10《慎始终》 贞观元年、 4年、 11年、 13

年条 ;

(六 ) 戒游幸畋猎 , 禁献奇巧。见卷 9《畋猎》;

卷 19《行幸》 ; 卷 8《禁末作》 ; 卷 1《君道》 贞观 13

年条 ; 卷 2 《纳谏》 贞观 7年条 ;

(七 ) 尊儒学 , 行王道。见卷 4《敬师傅》 ; 卷 7

《崇儒学》 ; 卷 1 《政体》 贞观 2年、 7年条 ; 卷 4

《教戒太子诸王》 ; 卷 6 《慎所好》 贞观 2年条 ;

(八 )崇古师古 , 法先圣。见卷 7《崇儒学》; 卷

1 《政体》 贞观 7年条 ; 卷 3《择官》 贞观 14年条、

《封建》 贞观 11年条 ; 卷 6《慎所好》 贞观 2年条 ;

(九 )敬天畏民 ,守谦恭 ,天灾自省 ,不夸祥瑞。

卷 6《谦让》 ; 卷 2《求谏》 贞观 8年条、 《直谏》 附

贞观 6年条 ; 卷 6《仁恻》 ; 卷 10《灾祥》贞观元年、

8年条 ;

(十 )纳谏兼听 ,戒君主独断。见卷 1《君道》贞

观初、 11年、 13年、 15年条、 《政体》 贞观 4年、 6

年条 ; 卷 2《求谏》 贞观初年、 2年条 ; 卷 3《君臣

鉴戒》 贞观 3年、 4年、 14年条 ; 卷 4《教戒太子诸

王》贞观 7年、 18年条 ; 卷 6《悔过》 贞观 18年条 ;

(十一 ) 任贤良 , 远小人。见卷 2《任贤》 ; 卷 1

《君道》 贞观初条 ; 卷 2《纳谏》 附贞观 5年、 7年、

10年条 ; 卷 3《则官》 ; 卷 4《敬师傅》贞观 18年条 ;

卷 5 《公平》 贞观 11年条 ;

(十二 ) 重农务农。 见卷 8 《务农》 ;

(十三 ) 公道平恕 , 不以私情坏法。见卷 5《公

·48·

武汉大学学报 (哲学社会科学版 ) 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 1999年第 1期



平》 ; 卷 2 《直谏》 附贞观 7年、 10年条 ; 卷 3 《封

建》 贞观元年条 ;

(十四 ) 慎刑明德 , 法尚简约。见卷 8《刑法》 ;

卷 8 《赦令》 贞观 10年条。

这是贞观时期的情况。 让我们再以 《明史纪事

本末》 卷 28所记载的明仁宗、 宣宗两朝政事为例 ,

看看当时政治生活中所反映的治国之道及较为原则

性的政治观念:

(一 )帝王应出席经筵 ,受儒学教育。宣德 10年

春正月杨士齐等奏 ; 宣德 9年 12月: 帝王学问为

“社稷之福”。

(二 ) “恭俭爱民”。洪熙元年 11月: 禁止制造

御用器物 ;宣德 7年 7月: 人君恭俭则生齿日繁 ,财

富充足 ; 宣德 9年 9月: 人主以天下好恶为好恶。

(三 ) 清心省事 , 简政爱民。 宣德 4年 10月:

“寡学多欲 ,非君子也” ; 5年春正月: 大臣论君主应

清心、 简事、 省官以安民。

(四 ) 减税赈灾 , 体恤百姓。 洪熙元年 4月:

“救民如拯溺” , 减山东等灾区税额之半 ; 宣德 5年

2月、 7月再议减税恤民。

(五 )省巡狩 , 不扰民。宣德 2年 10月纪事 ; 宣

德 6年 7月: 帝幸杨士齐宅 , 士奇以帝王 “自重”为

谏。

(六 ) 尊儒重学 , 提倡读经。永乐 22年 10月:

赐衍圣公宅、 督责州县劝学 , 以儒经育人才 ; 宣德

3年 2月: 治国以 “制田里 , 设学校为本”。

(七 ) 褒奖忠孝 , 礼教为本。永乐 22年 9月纪

事 ; 宣德 9年 3月: 帝王以礼教为本。

(八 ) 纳谏。永乐 22年 8月令阁臣直言、 10月

示大臣以 “改过不吝” ; 洪熙元年正月: “直言为

忠”; 宣德 4年正月: 令直言君过 , 禁献谀辞。

(九 )劝农重农。洪熙元年 1月: 法先王率天下

务农 ; 宣德 5年正月: 作 《耕夫纪》述稼穑之难 ; 宣

德 7年 7月: 作 《织妇词》 纪农事艰难。

(十 ) “守先王之法” , 不 “作聪明 , 乱旧章”。宣

德元年 5月谕大臣。

(十一 ) 因地方官献祥瑞 , 拒绝大臣庆贺颂德。

宣德 4年正月、 2月、 7月纪事。

(十二 ) 近君子 , 远小人。 宣德 5年 2月纪事。

(十三 )慎刑。永乐 22年 10月告诫大理寺慎刑 ;

宣德元年 5月谕三法司审刑务在平恕。

对比以上两个时期的记载不难看出 , 虽然前后

相隔将近八百年 , 虽然有些内容的归类无法做到精

确 , 但所反映的基本政治观念、 基本精神却是大同

小异的。 而且 , 这些观念最终都可以在儒经元典中

找到依据。我们知道 , “仁” 是孔子思想的核心 , 实

际上也是中国传统文化的 “思想母题”。 “仁” 表现

在伦理规范和国家政治过程方面 ,必然是利民保民 ,

贵民尚德。为此要求当政者 (尤其君主 ) 必须崇儒

守道 , 接受 “道” 的约束指导 ( “道” 高于 “势” ) ,

敬畏天意 (实为民意 ) , 兼听纳谏 , 不放纵、 不独断

自用 , 并做到劝农桑 , 尚俭约 , 清净节欲 (尤其节

制帝王 “兴事改作” 追求事功的欲望 ) , 薄赋敛 , 师

古守旧 (尊重百姓既定的生活秩序 ) , 尚德慎刑 , 顺

应民心民情 , 不生事扰民 , 不骄奢淫逸、 肆志广欲 ,

不游猎 , 还要推行道德教化 , 使天下归仁。 由此我

们大体上可以说 , 前面所列举的各项政治、 伦理观

念 ,实际上是儒家利民保民、贵民尚德的 “仁政”思

想的具体体现 , 也就是儒家思想积淀于历史传统中

的 “一贯之道” 的具体内涵。

如果对于这一点还有疑问 , 不妨再留意一下当

时民间流行的各种童蒙课本如流传最广的 《三字

经》、 《千字文》 ,以及流传于官员中间反映为官之道

的书籍如 《官箴》、 《西山政训》、 《为政九要》、 《牧

民忠告》、 《从政录》、 《吏品》、 《为官须知》、 《仕

的》 , 还有各种家训、 族规等等。尽管它们多限于个

人和家族成员立身处世的角度 , 也不可能象 《贞观

政要》 和 《明史纪事本末》 那样全面、 丰富地反映

出儒家政治思想传统的积淀 , 但在涉及到基本的政

治思想和社会伦理规范时 , 却也和上列唐代、 明代

的官方话语系统基本一致 , 如果把这些读物中所涉

及到的政治与伦理观念集中起来的话 , 也能从不同

侧面印证上列观念
24
。 至于明清时期王夫之、 顾炎

武、 黄宗羲等人的著作 , 更被视为出自大儒和纯儒

之笔 , 其对儒家基本精神的继承自不待言。从以上

事实来看 , 说儒家思想 “万变不离其宗” 并不为过。

三、 儒家基本同一性的生成机制与

“道”、 “势” 冲突的实质

　　儒家为何能够保持这种跨越时代的基本同一性

呢?

首先 , 这是因为思想或意识形态具有相对独立

性 ,使之能够在继承以往思想成果与材料的基础上 ,

一定程度上超前或滞后于社会的政治、 经济发展水

平 , 形成 “自己的独立的发展道路”25。在一定意义

上说 , 这种相对独立性实际上是人类行为的主观能

动性和自觉性的反映。 因为 , 人一方面是历史的

“剧中人” - 即历史和环境的产物 , 人的意识和所谓
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最终要受到物质生活条件这种 “原始的起因” 的制

约 ; 另一方面人又是历史的主体 , 是历史的 “剧作

者”26。正是由于人的这种 “自觉的能动性” , 才是人

之为人、 “人之所以区别于动物的特点”
27
。 而这种

“自觉的能动性”首先就在于 ,人起码能在精神领域

内相对地超越和疏离于现实 , 证明自己是一个具有

多样可能性的 “积极存在” , 而非命运的奴隶、 历史

中的 “消极存在”。表现于历史文化方面就是 , 人能

够运用思维的触角和想象的能力 , 捕捉住涉及民族

文化生命乃至整个人类命运根本的、 具有永恒意义

和普遍价值的 “思想母题” , 完成雅斯贝斯所谓的

“轴心时代的突破” , 确立起一种思想和文化体系的

基本范式或轴心观念 , 并由此形成不同的文化模式

和独特的民族精神 , 显示出一个民族在思想上的

“独立的发展道路”。 而儒家之所以能够长期保持

“思想君主” 地位和精神上的 “一贯之道” , 奠立起

作为世界几大文化体系之一的华夏文化的基轴 , 原

因之一就在于 ,它触及到了华夏民族在生产生活、文

化心理方面带有共性和普遍性的问题 , 揭示了本民

族文化传统的母题 , 乃至涉及到了 “指向宇宙、 社

会和人生的普遍性问题” 和 “不朽的主题”28。

其次 ,儒家思想的这种基本稳定性和延续性 ,也

是由于当时社会生产生活方式所造成的。

有关传统中国的性质和基本特征 , 虽然目前学

者们存在着不同的表述与概括 , 但大概不会有人否

认下列事实: 一、中国自古以定居农业为本 ; 二、以

血缘宗法关系为纽带的家庭和家族是基本的生产和

生活单位 ; 三、 传统农业生产是一种自给自足的小

生产 , 生产规模小 , 经济力量脆弱 , 经济成分以男

耕女织的自然经济为主。据此 , 大体上可称这种社

会为 “宗法农业社会”。在这种 “土壤条件下” , 自

然会发育出相应的生活智慧、 价值观念以及处理人

际关系的规则体系。如重农事、求安定、尚节俭、尊

重家长、 老人等 “长老” 的权威和经验 ; 重视家庭

家族的和谐 , 强调家族成员的义务 , 讲究以家长为

中心的尊卑等级秩序 ,以及强调父慈子孝的亲情 ,排

斥竞争与追求个人功利等等。而前述反映儒家仁政

思想的种种观念 , 就是这种宗法农业社会下日常生

活智慧、价值观念和行为规范在政治领域的延伸 ,就

是对它们的集中反映和总结。儒家自视其道 “造端

乎夫妇”、 “虽夫妇之愚可以与知焉”29 ,是 “常道”和

“伦常” , 近人也有 “礼源于俗” 的说法30 , 都从一个

侧面反映了它的现实根源。 几千年来 , 这种建立在

宗法农业社会基础上的生产生活方式和社会组织结

构基本上没有变化 , 与此相应的君主专制政体也一

直延续下来 , 所以反映这种政治经济生活的儒家思

想当然也不会发生根本变化。

最后还有易为人们忽视的一点是 , 儒家思想不

仅能够为统治集团提供丰富的政治智慧 , 也能够为

各种政治力量提供表达政治诉求的理论依据和象征

符号。 特别是 , 它能在政治文化和制度中造成

“道”、 “势” 的紧张与冲突 , 形成某种政治生态和机

制 , 调节和约束皇权 , 使之在一定程度上体现统治

集团的 “公共利益” ,也能在客观上反映劳动者的某

些要求 , 因而具有强大的生命力。 具体说:

第一 , 从儒家讲等级尊卑 , 特别是主张君尊臣

卑以及正名分、 大一统等方面看 , 儒家自然是 “最

便于专制” , 因而能够受到历代君主的大力扶持31 ,

但问题并不这么简单。儒家之所以得到君主们的青

睐 , 最重要的是由于儒家思想实际上代表了宗法农

业社会下中国传统政治智慧的最高成就 , 它所提出

的问题如怎样安民保民、 怎样维护宗法农业社会的

基本秩序、 怎样约束君主使之不骄惰放纵等 , 确实

触及到了当时政治思想的母题 , 因而具有普遍的适

用价值。任何一个王朝要想完成 “由征服向统治”的

战略转变 , 要想在汉文化区域建立起有效即具有一

定合法性的统治 , 都不能无视这些问题。秦帝国在

完成暴力征服后依然以法家思想治国 , 过分迷信暴

力恐怖的作用 ,结果短命而亡 ; 朱元璋则利用刘基、

宋濂等东南大儒开创了明朝的基业 ; 特别是清朝的

开国者们一开始就自觉利用儒生和儒术 , 以少数民

族而能成功地在中国实现几百年的统治32 , 都充分

地说明了这一点。

第二 , 正如达尔曾经形象地指出的那样 , 某种

政治意识形态一旦在政治体系中被广泛接受 , 该意

识形态的提倡者本人也会受其约束 , 成为它的 “囚

徒”
33
, 儒家之于专制君主就是如此。 儒家基于

“道” 尊于 “势” 的立场和得君行道的理想 , 力主君

主施 “仁政”、 敬天畏民、 师古崇儒、 垂拱无为、 节

欲省事 , 希望以此 “软化” 君权
34
。这些观念又借助

一整套制度化、 社会化的渠道如科举、 学校教育以

至于教育君主的经筵制度等 , 转化为官僚组织、 各

项政治法律制度乃至官员从政活动的指导原则 , 从

而造成某种约束、 调节君权的政治生态和机制。 有

了这种生态与机制 , 才能形成所谓 “王与马共天

下”、 “与士大夫共天下” 的局面 , 才能使君权在一

定程度上超脱 “私” 的局限 , 代表统治集团的整体

利益和 “公平” 要求 , 客观上体现为一种 “公共权
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力” , 而不至于沦为满足一己私利的工具。王夫之说

秦人设郡县虽出于专制君主 “私天下之心” ,客观上

却又是 “天假其私以行其大公”35 ; 顾炎武主张君主

应保护天下人的私利 “以成天下之公”、 “以公心待

天下之人”; 吕坤呼吁君主应顺应 “天下万世之公

心”36 ; 还有黄宗羲提出的 “富民分权” 主张 , 以及

东林党人对明末专制政治的批判等等 , 都显示出士

大夫这种力图约束软化君权的努力 , 反映了统治集

团的整体利益特别是乡村 “中坚地主阶层” 的利益

和要求37。另外 , 由于儒家尚德保民、 以民为本的思

想本身具有丰富的内涵和很强的包容性 , 起码在客

观上也会成为下层劳动者表达政治要求的象征符

号 ; 而由儒家化政治生态所造成的专制政权 “公共

化” 的趋势 , 不仅使君主的私利与统治集团的 “公

益”、与社会的精英阶层、有产阶层的利益之间保持

大体平衡 , 也使君权在运行过程中产出某种有利于

小农安居乐业的 “外部性” 溢出效应。正是由于这

些原因 , 儒家思想才会具有广泛的社会支持 , 获得

延续其生长发育的深厚土壤和源头活水。 由此我们

才会理解 , 为什么吕坤会自信地说: 尽管历史上也

曾出现君权对于儒家 “以势相夺” 的情况 , 但这只

是暂时的现象 , 儒家之道最终会 “申 于天下万世”。
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