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提　要　探讨 《诗经》 婚恋悲剧产生的根源 , 固然不能忽视周礼的影响 , 但这种影响是十分

有限的。《诗经》时代的周礼与后世封建专制时期吃人的礼教至少有三点不同: 一、周礼不下庶人 ,

它的作用范围十分有限 ; 二、 周礼重自律、 不重强制 , 它的实际制约力是有限的 ; 三、 周礼在西

周末年开始走向废弛 , 其实际有效性也是有限的。因此 , 不能因袭 “礼教吃人” 的思维程式把

《诗经》 婚恋悲剧的根源简单地归之于礼教 , 除了礼教的因素之外 , 更多的追求专一的婚恋悲剧应

当从这一时期礼崩乐坏的社会局面、 过渡形态的婚姻形式以及男权文化的集体无意识诸方面去探

讨其产生的根源。

一、 周礼的一般性考察

所谓周礼 , 大致说来 , 是西周奴隶制社会的一

套典章制度和道德规范。王国维从 “礼” 的字形结

构分析入手 ,考证出礼起源于神灵祭祀① ,郭沫若发

挥了这一说法 , 他说: “大概礼之起源于祀神 , 故其

字后来从示 ,其后扩展为对人 , 更其后扩展而为吉、

凶、军、 兵、 嘉的各种仪制。”②这种起源于神灵祭祀

的礼 , 经由夏、 商 , 发展到周初 , 经周公 “斟酌损

益” ,遂成为一部体制完备的周礼—— 周代统治阶级

内部专用的典章制度和道德规范。它的核心原则有

四: 亲亲、 尊尊、 贤贤 , 男女有别③。周礼的用途很

明显 , 就是对内维护父系血缘家长制为基础的等级

秩序 , 对外显示这一统治集团的威仪 , 以震慑庶人

奴隶。 这就决定了 “礼” 的作用是全社会的 , 但它

的适用范围只是统治集团内部 , 所以 《礼记· 曲

礼》 说: “礼不下庶人 , 刑不上大夫。”

关于礼的有效性 ,一般认为礼就是 “法规”④ ,就

是 “贵族君子在政治生活、 社会生活和家庭生活中

要遵守的法。”⑤这种说法 , 对于贯穿于奴隶社会和

封建社会的 “礼” 是适合的 , 而单就 “周礼” 而言 ,

未必如此。其一 , 周代的礼更强调统治阶级内部的

“道德自律性” ,而不具备法的外在强制性。因而 ,在

发生作用的时间上礼与法有先后之别 ,礼行于先 ,法

施于后。汉代贾谊对此有精辟的论述: “夫礼者禁于

将然之前 , 而法者禁于已然之后 , 是故法之所用易

现 ,而礼之所为生难知也。”⑥其二 , 周代礼之外 , 另

有法。大致说来 , 统治集团对内用礼——礼不下庶

人 , 对下用法——刑不上大夫。统治集团成员犯了

罪 ,也有法 ,只是其法与制裁庶人奴隶的法有别。郑

玄注 《曲礼上》 “刑不上大夫” 说: “其犯法 , 则在

八议轻重 ,不在刑书。”⑦所谓八议 ,就是议亲、议故、

议贤、 议能、 议功、 议贵、 议勤、 议宾
⑧
。奴隶主犯

了罪 , 不与庶人同刑 , 而是按八议之法临时谋议。

“议” 就有了弹性 , 即根据犯罪人的身世、 地位、 才

德、 功绩酌情处理 , 从轻发落。但 “八议之法” 仍

不失为一种法。《左传 . 昭公六年》 记郑国子产铸刑

书 , 晋国叔向写信表示反对: “昔先王议事以制 , 不

为刑辟 ,” 可与上述 “八议之法” 互证。 “制” , 就是

制裁贵族犯罪的法 , 只是它是临时性的 , 与固定的
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刑律有别 ,可见周代礼法并用 , 礼之外 ,尚有法 ,即

使在统治阶级内部也是如此。礼不具备法的效用功

能是清楚的。 礼与法的效用不同 , 礼重在防 , 不在

治 , 防患于未然 , 而达到治。礼侧重从精神上给贵

族成员预设道德伦理规范 , 制礼者试图让外在的道

德规范和伦理秩序转化为贵族成员的内在自觉 , 像

贾谊说的: “然而曰礼云礼云者 , 贵绝恶于未萌 , 而

起教于微眇 , 使民日迁善远 (罪 ) 而不自知

也。”
⑨

周礼是奴隶社会的礼 , 它备盛于西周 , 也从西

周末年开始衰弱 , 代之而起的是封建社会的礼。作

为封建社会礼的开端的是孔子倡导的礼。 孔子最崇

尚周礼 , 因为他 “信而好古”10 , 又出生在制礼作乐

的周公姬旦的后代伯禽的封地鲁国 , “周礼尽在鲁

矣”11 , 鲁 “犹秉周礼”12。所以 , 孔子之礼不是凭空

创制 ,而是上承周礼 ,与周礼有一定的渊源关系。但

孔子之礼并非全套因袭旧制 , 而是注入了孔子时代

不少的新内容。至少有两点值得我们注意: 一、 孔

子很注重礼的实践性、 实用性。 他说: “礼云礼云 ,

玉帛云乎哉? 乐云乐云 ,钟鼓云乎哉?”
13
林放问他礼

的本质是什么? 他说: “大哉问! 礼 , 与其奢也 , 宁

俭 ; 丧 , 与其易也 , 宁戚。”14这些思想比起周礼来更

注重礼的实践性、实用性 , 更多地考虑到民生疾苦 ,

体现了他的仁爱精神。 二、 把礼下到庶人。这是封

建社会的礼与奴隶制的 “周礼”的一个根本区别。孔

子讲 “为国以礼”
15

, 讲 “上好礼 , 则民莫敢不敬”
16

,

“上好礼则民易使也”
17

, 讲 “道之以政 , 齐之以刑 ,

民免而无耻 ;道之以德 ,齐之以礼 ,有耻且格”18……

从这些言论看 ,孔子倡导的礼 ,是下到庶人的礼。孔

子在教育上倡导 “有教无类” ,他的学生大多出身贫

贱 , 而他照样言传身教 , 授之以礼乐 , 这也说明孔

子之礼是下到庶人的。

孔子适应礼崩乐坏的时代的需要 “托古改制” ,

但他的思想仍然与春秋末期和战国时的形势扌干格

不入 , 没有能够改变礼崩乐坏的大趋势 , 以礼教为

主要内容的先秦儒家思想并没有取得官方统治地

位。儒术独尊是汉代的事 , 汉代统治阶级将儒家思

想作为官方统治思想 , 礼教随之成为维护封建专制

统治 ,钳制人们思想的精神武器。从这个时候开始 ,

礼才在道德的自律之外有了外在的强制性 , 渐渐地

露出吃人的本质来。

“礼”贯穿整个中国古代社会 ,并残存于现代社

会。鲁迅先生曾在 《狂人日记》 中借狂人之口一针

见血地指出中国的历史是礼教吃人的历史。 自此 ,

“礼教吃人”成为古代文学研究的思维程式: 大凡谈

到文学人物的悲剧命运 ,多将其根源归之于礼教。这

固然是不错的 , 在漫长的封建专制时期 , 礼教确实

制造了千千万万人的悲剧 , 吃了不少人 , 尤其以女

性悲剧为著。但又不能不作具体的历史的分析。 比

如周代的礼 ,孔子之礼 ,乃至整个先秦时代的礼 ,就

是一个例外。周礼不下庶人 ,只对贵族集团内部 ,并

且不具备法的外在强制性。孔子之礼针对庶人 , 但

它并没有改变礼崩乐坏的大走势 , 不具备吃人的官

方地位。 即使到了孟子、 荀子的时代 , 儒家礼制思

想中已经有了法的内容 , 但这种思想仍然不为称雄

一方的各诸侯国所推重。 所以我们说 , 礼教吃人是

后来的事 , 先秦的礼教是不吃人的 , “周礼” 是不吃

人的。

探讨 《诗经》 婚恋悲剧的根源 , 固然要涉及到

礼的影响 , 但这个礼不是孔子之礼 , 更不是封建专

制鼎盛时期和衰败时期的礼 , 而是 《诗经》 时代

(西周至春秋中叶 )的周礼。这一时期的礼至少与封

建专制时期吃人的礼教有三点不同: 一、 周礼不下

庶人 ,它的作用范围是有限的 ; 二、周礼重自律 , 不

重强制 , 它的实际制约力是有限的 ; 三、 周礼在西

周末年开始走向废弛 ,其实际有效性也是有限的。把

握了这三点 , 然后历史地、 具体地考察周礼与 《诗

经》 婚恋悲剧的关系 , 或许能避免人云亦云可能产

生的错误。

二、 周礼对婚恋生活的干预

周礼详情无原始资料可考 , 可以依据的是现存

的 “三礼”: 《周礼》 详述职官与各种典章制度 , 《仪

礼》 记述各种礼仪 , 《礼记》 是儒家礼学的论文集。

应该注意的是 , 一方面 , “三礼” 渊源于周礼 , 是我

们研究周礼不可或缺的材料 ; 另一方面 , “三礼” 中

更多的是春秋末期至战国两汉以来的礼教内容 , 不

可尽作周礼读。“三礼” 中所记 , 于史有征的 , 可能

是周礼本身有的 ; 于史无征的 , 则可能是后人填塞

进去的。“三礼” 中涉及婚姻方面的礼制 , 最典型的

有 “七出” 和 “六礼”。

“七出” 又称 “七去” , 是解除婚姻的礼法。“七

去” 最早见于 《大戴礼记·本命》: “妇有七去: 不

顺父母去 , 无子去 , 淫去 , 妒去 , 恶疾去 , 多言去 ,

窃盗去。” 如果周礼中真有 “七出之条” , 作为社会

生活一个侧面的 《诗经》婚恋悲剧不可能没有反映。

《诗经》 中有不少弃妇诗如 《卫风· 氓》、 《邶风· 谷

风》、 《邶风·柏舟》、 《王风· 中谷有 》、 《郑风·
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遵大路》 等 , 仔细考察 , 均看不出这些女子的被弃

与 “七出之条” 有关。 她们没有触犯 “七出” 中的

哪一条 , 她们没有什么过错 , “女也不爽 , 士贰其

行” ,被弃的唯一原因就是男子二三其德 ,喜新厌旧。

“七出” 制造的婚恋悲剧在后世文学中有充分反映 ,

如汉代 《孔雀东南飞》 就是典型的一例。《诗经》 的

时代还没有 “七出” 的礼法 , 它可能是战国两汉时

人加进去的。明代刘基就认为 “七出” “不是圣人意

也 , 乃后世薄夫之所云”19。因此我们认为 , 《诗经》

婚恋悲剧的产生与 “七出之条” 无关。

“六礼”是缔结婚姻的六道程序。它贯穿于婚姻

活动的全过程。 “六礼” 见于 《仪礼·士昏礼》 , 又

见于 《礼记·昏义》。具体内容包括: 纳采—— 男方

派人到女方求婚 ;问名—— 男方写帖到女方问名 ;纳

吉—— 问名之后卜问吉凶 ; 纳征—— 男方派人下聘

帖送聘礼到女方 , 标志正式订婚 ; 请期——男方占

卜选择良辰 , 并告诉女方 , 征求同意 ; 亲迎——正

式迎娶。与 “七出” 不同 , “六礼” 在 《诗经》 婚恋

诗篇中多有反映。 比如亲迎之礼 , 就有不少诗写到

亲迎的场面和仪式 , 如 《齐风· 著》、 《齐风· 丰》、

《召南· 何彼 矣》、 《小雅·都人士》、 《车 》、 《鸳

鸯》、 《大雅· 韩奕》 等 , 给我们展示了那一时期婚

姻礼俗的一个侧面。又如请期之礼 , 《卫风· 氓》 写

得较详: “氓之蚩蚩 , 抱布贸丝 , 匪来贸丝 , 来即我

谋。” 男子以贸丝为名 , 自己跑来与女方谈论婚事 ,

实为越礼之举。所以女子婉言推翻了原定的婚期 ,并

解释说: “匪我愆期 , 子无良媒”。又安慰他: “将子

无怒 , 秋以为期”。双方都作了让步。到了秋天 , 男

子占卜得了吉兆 , 才定下了正式婚期 , 然后举行亲

迎之礼: “尔卜尔筮 , 体无咎言。以尔车来 , 以我贿

迁。” 从诗中看到 , 请期之礼在当时是被重视的 , 即

使当事人双方是青梅竹马的特殊关系 , 也仍然不能

例外。

“六礼” 的精髓是 “三重” ——重卜、 重媒、 重

父母之命。重卜是重视卜问吉凶 , 以知天意。“尔卜

尔筮 , 体无咎言” 就是重卜的反映。 重媒就是重媒

妁之言。媒人肩负着 “合两姓之好” 的重任 , 从纳

采问名到请期亲迎的全过程 , 都必须由媒人从中沟

通 , 否则就会像 《卫风· 氓》 中的男子一样碰钉子。

《卫风· 氓》: “匪我愆期 , 子无良媒”。 《齐风·南

山》: “析薪如之何? 匪斧不克 , 取妻如之何? 匪媒

不得。”媒人在婚姻过程中如此活跃 ,伐柯要用斧子 ,

娶妻要有媒人 , 这一反复出现的比喻成为当时的俗

语 , 由此可见媒人角色的重要。 重父母之命是 “六

礼” 最实质的内容。 媒人联系的双方 , 不是婚姻当

事人自己 , 而是双方的父母。 婚姻由媒人斡旋 , 决

策权在父母手中 , 至于当事人自己 , 则就象是没有

生命、 没有个体意志的棋子 , 任其摆布 , 这正是周

礼干预婚姻的结果。

“六礼”无疑是周礼在婚姻方面的主要制度。周

代如此重视婚姻礼制 , 决不是从婚姻本身的意义上

考虑的 ,而是出于维护宗法制大家庭利益的目的。如

《礼记·昏义》 所说: “昏礼者 , 将合二姓之好 , 上

以事宗庙 , 而下以继后世也 , 故君子重之”。这种婚

姻的全部意义就是上事宗庙 ,下继后世。婚礼之设 ,

正是为了这种意义。“六礼” 重卜 , 重媒 , 重父母之

命 , 唯独不重当事人的意愿 , 忽视爱情本身 , 客观

上剥夺了婚姻当事人自由婚恋的权利 , 不可避免地

要造成悲剧。

《诗经》 婚恋悲剧中追求自由的悲剧正是 “六

礼” 造成的悲剧。《 风· 柏舟》中女子的不幸是因

为专断的母亲对她的婚恋的强行干预造成的 ;《 风

· 》中的女子因违抗父母之命而被迫分手 ; 《郑

风· 丰》 中的女子因违抗父母之命自行婚嫁而受到

舆论的苛责 ; 《卫风· 竹竿》中的一对恋人因父母之

命而被迫分手 ; 《郑风·丰》中的女子因父母有了异

志而违心地拒绝了前来亲迎的男子 ; 《郑风· 将仲

子》 中的女子迫于父母之言不敢和意中人相会……

从这些诗篇 , 我们看到 “六礼” 确确实实在一定范

围内、一定程度上干预了 《诗经》 时代的婚恋生活 ,

并导致了一部分婚恋悲剧的产生。

三、 周礼干预婚恋生活的有限性

周礼是导致 《诗经》 婚恋悲剧的根源之一 , 但

不是唯一根源 , 甚至不是主要根源。那种按礼教吃

人的思维程式把 《诗经》 婚恋悲剧的根源笼统归之

于礼教的观点是不符合 《诗经》婚恋悲剧的实际的。

从作品数量看 , 在 “六礼”、 “三重” 的婚姻礼制干

预下产生的追求自由的悲剧只占全部婚恋悲剧的四

分之一 ,还有四分之三的悲剧是追求专一的悲剧 ,其

根源十分复杂 , 有待另文探讨。从作品内容看 , “六

礼” 在实施过程中具有很大的弹性 , 并非不可触犯

的法律。 如 《卫风· 氓》 中的男子亲往女家商谈婚

事 ,《郑风·丰》中的女方父母突然单方面撕毁婚约 ,

都是不合婚姻礼制的。又如 《 风· 》 中的女

子自行嫁人 , 《郑风· 将仲子》中的小伙子逾墙与女

子幽会 , 虽然遭到或可能遭到谴责 , 但事情究竟还

是发生了。这些都表明 , 在婚恋生活中虽然有礼教
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投下的种种阴影 , 但礼教的影响并不如后世那样到

了令人窒息、 有悖人性的地步。 因此 , 迫于礼教 ,

“婚姻的缔结都是由父母包办 , 当事人则安心顺

从”
20
的情形有之 ; 无视礼数 , 大胆追求自由自主的

婚恋的情形亦有之 ; 全然没有礼教的阴影 , 无拘无

束欢快自由的婚恋有之 , 在情与礼的矛盾冲突中忧

心郁陶、 悲悲戚戚的婚恋亦有之。有文章以礼教作

为影响 《诗经》 情感基调的决定性因素 , 将欢快的

婚恋诗归为礼教盛行前的诗 , 将忧伤的婚恋诗归为

礼教盛行后的诗21 ,这种归纳实在太简单化 ,片面地

夸大了 《诗经》 时代周礼对婚恋生活的影响 , 没有

考虑此一时期礼的具体特点: 重自律 ,不下庶人 ,且

又在衰微废弛中 , 其影响范围和实际影响力都是有

限的。 从内容上看 , 忧伤的婚恋诗之所以忧伤 , 自

有礼教因素在 , 但又不止于礼教因素 , 还有其他更

重要的原因。 从时间上看 , 欢快的诗未必产生在礼

教盛行之前 ,礼教盛行之后未必尽产生忧伤的诗。试

问 ; 周礼创制于周初 , 《诗经》中有哪一篇是周初以

前的作品? 有哪一篇不是产生在礼教盛行之后?

所以我们说 , 《诗经》 时代 , 周礼固然干预了婚

恋生活 , 但这种干预是十分有限的。《诗经》 婚恋悲

剧产生 , 除了礼的影响之外 , 还有更复杂的历史根

源。周礼是历史的产物 , 历史地看待周礼 , 我们不

应该忽视它在创制之初的合理性和进步性。婚姻方

面礼制的产生 , 固然最初目的是为了贵族集团的家

世利益 , 但它客观上有助于革除原始性乱习俗 , 促

使原始群婚制、 对偶婚制向文明时代的一夫一妻制

过渡。不可否认 ,这种婚姻制度有它的负面效应——

抑制了人们对自由婚恋的追求 , 但整体看 , 它的积

极性是主要的 , 反动性是次要的。因为此一时期的

婚姻现实是 , 更多的处于原始性乱状态的人最迫切

要求的不是婚恋自由 , 而是希望获得稳定的婚姻和

专一的性爱 , 在这种婚姻现实下 , 周礼积极的一面

被突出 , 反动的一面被掩盖。随着文明的进步 , 周

礼的进步性渐渐消失 , 反动性渐渐显露 , 终于演变

为后世封建社会 “吃人” 的礼教。
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