

沈祖棻的生年及其他

吴志达

[摘要] 根据程千帆、程丽则父女和沈氏亲属所提供的翔实材料,学界对沈祖棻生年的界定有误。沈祖棻《自传》所写年龄乃因个人原因而少填两岁,程千帆力主“还原历史”,应予尊重。《沈祖棻年谱》中的纪事也需要作必要的补充。《沈祖棻的文学生涯》一书中所作的记述,有欠准确之处,需要澄清,力求真实。沈祖棻最可贵的品格是对祖国、对事业、对亲情和友情的忠诚,处险不惊,志洁行芳,是知识女性的典范。最有价值的是她的诗词创作,堪称史诗。

[关键词] 沈祖棻;生年;观摩教学

[中图分类号] I206.6 [文献标识码] A [文章编号] 1671-881X(2009)01-0046-05

2007年6月,是沈祖棻老师逝世30周年,海盐与武汉的众多专家、学者及亲友聚集在武汉大学,隆重纪念这位杰出的诗词作家。其时我正旅美,未能参加这次盛会,虽曾委托陈文新教授代表我发言,但仍然使我深感遗憾。幸亏王留芳先生将刊载这次活动盛况的第12、13期《沈祖棻诗词研究会·会刊》及辟出专栏纪念沈祖棻先生的《词学》第17辑寄给我。此前,还收到章子仲先生著《北斗七星——沈祖棻的文学生涯》。所有这些美文佳作,使我深受感动,也为之欣慰。人间自有公道在,生前含冤受屈,死后流芳,泽惠学林。历史毕竟是公正的。现就刊于《词学》第17辑马兴荣先生撰《沈祖棻年谱》及章子仲先生著的专书,这两种具有“信史”性质的著作,作点订正,旨在提高这类著作的可信度或准确性。

一、关于沈祖棻的生年及几点补充说明

兴荣先生是词学名家,治学严谨,成就卓著。在其所撰《年谱》中,关于沈先生的生年,是这样写的:

“清宣统三年(1911)一月二十九日生于苏州大石头巷本宅。”并加了一条注:“沈祖棻的生年,程千帆一九七八年三月《涉江词稿跋》及一九八四年五月《沈祖棻小传》均云:‘一九〇九年一月二十九日’。但沈祖棻一九五五年写的《自传》云:‘我在一九一一年出生在苏州城中一个地主家庭。’此处生年据此。”意即他并不是不知道程先生所提示的生于“一九〇九年”之说,但他宁信谱主亲手写的存于档案中的《自传》,按常理说,应该是更可靠的。但是事情又往往有其特殊性。

1984年春,武大准备为沈先生补开追悼会,校方委托我起草《悼词》,并将她的档案材料提供我参考。当时,我手头有油印本《涉江词稿》、《涉江诗稿》,已认真拜读,故很自然地发现作者《自传》中所写的生年与程先生在词稿卷前那篇“传记”性的文章中所标识的有差距,而且沈先生自己填写的档案材料中,几份表格和《自传》生年也不一致:1953年5月25日填写的《高等学校教师调查表》所写出生年月为“一九一〇年一月八日,实足年龄四十三岁”;1955年写的《自传》和1956年11月6日所填的《干部履历表》,出生年月为“一九一一年(农历)一月初八”。这里还特别需要提及的是:1977年7月初次建立的沈祖棻墓碑(未经程先生过目),生年也是1911年1月。这就使我感到困惑,只好将《悼词》稿中生年暂且空着。

不久，程先生应湖北省《水浒》学会的邀请，出席中国小说理论学术研讨会，武汉大学当时的校长刘道玉拜访了他，并盛情邀请他到武大讲学，特设盛宴款待，学校党政领导都到场，刘校长代表学校向程先生在“反右”运动中所受到的不公正待遇深表歉意。席间气氛和谐，聚谈欢洽。程先生谈笑风生、意气爽朗，我至今记忆犹新。他说：“当时我提的一些意见，可能尖锐了一点，可惜不幸而言中。”宾主都经历了“文革”的劫难，如今相见一笑泯恩仇。其实，程先生对武大的感情是很深的，只对个别人不怀好感。

程先生是胸怀坦荡、非常旷达的人。在宴前会晤时，刘校长就曾向他诚恳地表示，学校准备为沈祖棻先生补开追悼会，并把那份《悼词》稿给他看。他认为对沈祖棻的介绍翔实、评价公允，无异议；看到生年空着，他就敏锐地意识到，明确地说：生于1909年1月29日（农历正月初八）。稍停了一会，他认真地对刘校长说：当时学校和中文系的负责人，对沈祖棻之死的态度，我确实很伤心。现在事情已经过去这么久了，追悼会不必补开。也正是这次武汉之行，更换了沈祖棻的墓碑，新墓碑是程先生亲笔题写的“词人沈祖棻之墓、生于一九〇九年一月二十九日，卒于一九七七年六月二十七日”。后来又更换了墓碑，碑文也是程先生亲笔题写的“程沈祖棻夫人之墓”，生卒年与第二次所题相同。我在1985年应武大报特约撰写《沈祖棻评传》，生年就确认为1909年，全文校样曾呈程先生审阅，得到他的肯定，并嘱我送一份给准备为沈祖棻写传的章子仲先生，她是沈先生在四川时候的学生，也曾给我一些相关的资料，她是一位很热情、富有正义感的人。

兴荣先生所著《沈祖棻年谱》问世后，因其生年沿用谱主《自传》，而与程先生所作的几处重要的文字纪年相左，自然引起学界的质疑。王留芳先生为此特致函程、沈两师的独生女程丽则，咨询此事，现将其复函照录如下：

1. 家母生年为1909无误，不仅家父清楚，当年在世的沈家老亲戚记得，我和春晓也都知道。
2. 1911年系家母年轻求学时因个人原因自行改动，以后一直沿用。古往今来，人们因求学、求职、入伍、升迁、结婚乃至退休等诸多原因改动年龄的事常有发生，不足为怪也。
3. 家母逝世后，家父为她整理遗稿出版，决定还原历史，故文中一直明确为1909年出生。
4. 马兴荣先生编辑17辑《词学》，向春晓约稿并就他所编《年谱》中家母的出生年与春晓商榷，春晓解释了原因，但马先生认为《自传》已成为历史，作者自述的出生年也是一种说法，故坚持采用《自传》中所写的出生年代。当然，这样的结果，就会不断引起读者的疑惑，例如上海刘永翔在文章中也对此质疑。

还有，沈祖棻的侄儿沈辰宪及在上海的亲属，“咸认为应是阴历鸡年正月初八”。

最近，我应邀去南京开会，特地走访了程丽则师妹，谈及她母亲的生年，她说：“把生年1909年改为1911年，是在考大学的时候，因为上学比一般人晚，年龄就比同年级的同学大，不好意思，就少填了两岁。”这是完全合乎情理的。

谎报年龄是屡见不鲜的事，但生日绝不愿作假。沈先生在填写出生年月“1911年1月8日”时，特别注明（农历），沈辰宪等亲属又都肯定是鸡年正月初八，鸡年，正是1909年，这年的正月初八，即阳历一月二十九日。生日准确无误。

关于沈先生的生年，程先生健在时执意要“还原历史”，这是严肃的态度，旨在以免后人对她的年龄再出现不必要的误解。沈祖棻作为现当代负有盛名的作家与学者，如果对她的生年存有异议，很可能让研究者在这问题上纠缠不休、枉费精力。所以，我认为及早予以澄清、恢复历史真实，是有必要的。

生年提前两年，事迹系年也须作相应的更正。我写《沈祖棻评传》，初稿按1911年出生，正式发表时虽然将生年改为1909，但由于疏忽，有的事迹系年却没有改动。例如1918年上私塾，按1909年生，已经10岁，我却依然写“从八岁上私塾起，就以诗书翰墨为生涯”。我这一误纪，也影响兴荣先生《年谱》纪事，他引用《评传》中的文字为据，谨致歉意。现就《年谱》涉及之事，略为补充说明几点：

1. 中华民国二十六年丁丑（1937）“二月，至国立戏剧学校任教”。系应吴梅推荐，接替吴梅任戏校教职。
2. 中华民国三十一年壬午（1942）“八月，与程壬帆同应成都全陵大学聘，自乐山移居成都”。程壬

帆任教于乐山武汉大学,当时校方有不成文的规定,不许夫妇同在武大任教(除个别特例外),故沈祖棻应邀到金陵大学工作,程千帆亦调任金大,同聘为副教授。

3. 中华民国三十四年乙酉(1945)“秋,程千帆重至武汉大学任教”。有《涉江词稿》中[丁香结]《乙酉秋千帆将重赴嘉州赋此留之》、[三姝媚]《寄千帆嘉州》二词可证。又《吴宓日记》有数处提及“程劝宓在武大讲学”(1945年3月12日)、“昌、蔡夫妇……约游青城山,又偕赴嘉定”(即武大所在地乐山,此为1945年5月6日所记)、“当偕昌至嘉访弘度(即刘永济先生,武汉大学文学学院院长,此为1945年8月12日所记)。”“蔡明达,识大体,以昌在武大学识可进,著作可成……故决婉谢磨(邀程执教川大事),昌决在武大……则宓之去武大而不留川大,亦诚是矣。”(1946年3月8日)可见,程于1945年秋重至武大任教,当无误,偶或出现在成都,是因乐山离成都很近,利用假日回成都探亲是情理中事,而且吴宓至武大讲学或任教,是程竭力促成的,程与刘先生关系甚深,刘赏识程的才华,只要程愿意可以随时回武大。

4. 中华民国三十五年丙戌(1946)“因病,遵医嘱休养一年。八月,辞职赴沪,十一月赴武昌”。据《吴宓日记·1946年8月28日》所记,“约10点接祖棻电话,即乘汽车至(重庆)民生路胜利大厦317室,访晤。棻述兄病,偕黄仲翔东飞情形。”离渝赴沪,大约是8月29日。这年10月20日记云:“夕接蔡函(上海北京西路张家宅路十九弄八号沈宅),即复。劝蔡俟昌到校后始来。”(按:吴宓于8月30日抵达武汉,任武大文学院外文系主任。程的8月薪津由吴宓代领,汇程会昌,时程在四川雅安侍父。10月下旬抵武昌武汉大学。然后,沈祖棻亦到武大,住武大附属东湖中学102室。)

5. 中华民国三十七年戊子(1948)“九、十月间在上海中美医院再次动手术”。离汉去沪再次动手术,当在1948年10月下旬。《吴宓日记》于该年10月18日记云:“晚饭后,访昌,未在。见蔡……知蔡即将赴沪就医,腹部须三次开刀。”

6. 中华人民共和国一九五六年丙申“八月,武汉大学聘为中文系副教授”。请修订时于该条后能增补如下纪事:

秋十月,中文系为祝贺程、沈团聚,全系教师和研究生,在校第一会议室举行联欢会,周大璞主任和教师代表作了热情洋溢的讲话。在一片掌声中程会昌(千帆)吟唱了沈祖棻写的[水龙吟]词“几年尘篋重开”。这是他们最快乐的时光。

二、关于沈祖棻观摩教学课实况纪要及其他

关于武汉市高校组织观摩教学,武大由沈祖棻先生主讲李清照词的事情,有必要解释几点:

1. 时间是在1963年春,缘起是当时学术界在讨论关于李清照的问题,湖北省社会科学联合会拟组织一次李清照的专题学术会议,在会前先在三所大学搞一次相关的观摩教学,为学术会议作准备。我在《沈祖棻评传》中误记为1962年春,兹特予以更正。

2. 参加的单位:武汉大学、华中师院(今华中师大)、武汉师院(今湖北大学);观摩教学的地点是各自学校的教学楼,听课的主体是本课生,相关院校的古典文学教师与研究生,到主讲教师所在学校听课,而不是都在武汉师院,沈先生的观摩课地点,是在武汉大学新二教学楼104阶梯教室。

3. 当时的教学状况,至少我所在的武大古代文学教学,并非像章先生书中所描述的那样“模式化”,任课教师各有所长,诗、文、词、赋、戏曲、小说,各有专精。虽然有教材,但在课堂教学上并不是照本宣科,而是抓难点、疑点、重点,介绍学术界争论的不同观点并发表己见。强调“少而精”、启发式,像中国文学史这样的主干课,每学期一般都安排两次课堂讨论,学生可以发表与教师不同的意见。从1956级始,武大实行本科五年制,古代汉语课程排在古代文学课程之前,所以在中国文学史课中,如诗词格律、起、承、转、合之类常识,就无须多讲。刘永济、胡国瑞、沈祖棻诸先生都擅长词,而在教学上又有不同分工,刘弘老(永济)不再讲基础课,胡国瑞先生主讲魏晋南北朝隋唐五代,沈祖棻先生主讲宋元,所以关于李清照的观摩教学课,理所当然由她来担任,何况她向有“当代李清照”之称,她主讲李清照是最合适的。三所学校观摩课都是讲同一个作家,互相观摩的结果,是一致称道沈先生把李清照讲活了,而节课之

所以能把整个李清照讲得很完美，首先是详略得当，高年级学生易懂、众所周知的从略，功夫花在讲难点和特色上；其次，抓住几个不同时期的代表作，分析其艺术风格与心灵世界，有深度，也具女性特有的细腻；再次，就是她那悦耳动听的课堂语言，苏南官话，圆润清晰，声音不大却能使全教室的人听明白，有节奏感。前两个优点，在《宋词赏析》中，已表现得很充分，不过那是为我们几个研究生和青年教师开设的专题课讲议，所以作为本科生基础课都要讲的一些作品没有收进去，例如表现少女那种天真、浪漫、活泼、爽朗性格特征的[如梦令]“昨夜雨疏风骤”，描写新婚不久与赵明诚分别时恋恋不舍之情的[一剪梅]“红藕香残玉簟秋”，还有那脍炙人口、为赵明诚所叹赏、自愧不如的名篇[醉花阴]“薄雾浓云愁永昼”，在这次观摩课中，都讲得出神入化，备受听众赞赏。她把向来为读者所称道的“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”三句，讲得有声有色，活现出闺中少妇多愁善感、柔弱雅致、情思悠长的神态。她说：比喻贵在准确、生动、形象，作者为思念丈夫而消瘦，通过比喻手法，塑造出一个神韵高雅而美丽动人的形象。她说比喻人瘦，通常说“人比干柴瘦”或“人比猴儿瘦”，也许很生动，但显得丑陋，用来形容闺阁美人，很不合适。自古以来，喜欢用花来比喻女人之美，牡丹花既美且具富贵气派，但它太丰硕了，用来形容杨贵妃很恰当，比喻因相思而消瘦的李清照却很不准确。古代有一种娇小优美的黄色菊花，李清照家院子里栽了这种花，时令正值重阳佳节，秋风卷起帘子，正好看到院中的黄花，用来比喻柔弱消瘦的美人，既贴切、自然又具有幽雅之美，所以成为千古绝唱。

4. 那次观摩教学和同年夏季举行的李清照学术研讨会，离“文革”还有三年，虽然已经提出“以阶级斗争为纲”，或湖北省文艺处的什么人说李清照“是个哭哭啼啼的贵妇人”，但是并不像章先生所说那样吓人。从学校领导到本系师生，对沈先生仍然很尊重，没理会某人说过什么话、为李清照定什么性，第二年讲李清照还是照样讲，绝无“被赶下讲台”之事。那时，没有一个神经正常的人会意识到三年后将爆发“横扫一切牛鬼蛇神”的疯狂行动，省委书记王任重大概做梦也不会想到像他那样紧跟的人，居然也会被置于打倒之列。沈先生在“文革”中受迫害，也与教学无多大关系。

5. 章先生对程、沈夫妇的不幸遭遇饱含深情，对那个在极左路线统治下发生的怪现象，予以抨击，精神可嘉。但毕竟离武大较远，受之于传闻者多，亲历其境则寡，有些描述较为模糊或欠真切，在所难免。例如第109页第三段写道：

解放后，他们原住在前述的两层似石库门的房子里（按：即原特二区24号），反右后，千帆已集中进了“牛棚”。祖棻和千帆的继母、妹妹、女儿搬到这（原苏联专家）司机住屋后，挤在这一个旧车库，前后隔开算两间的房子里，以非罪人的身份，过着罪人般的生活。……

程先生“以非罪获严谴”后，至“文革”前的九年间，除下放到校外农场劳动的三年外，都在中文系资料室工作，他和家人一起住在特二区24号。那场使国家和民族遭受空前浩劫的运动开始后，才被红卫兵强迫搬到偏僻的贫民窟，左右并排的两间住房约40平方米，主要问题是环境恶劣，如沈先生《忆昔》诗中所描写。

6. 章著书中似需修订或斟酌之处：

一是第139页写“祖棻头部受了重伤……送到大东门医院”。并无此医院，而是离武大最近的洪山“武汉军区陆军总医院”。

二是第156页写沈祖棻于1946年“11月12日自上海飞武汉。千帆被聘为武汉大学副教授，已先到武汉。祖棻在武汉则失业，以后更贫病交加”。似过于笼统。程先生于1947年34岁即晋升为教授，不久便被任命为中文系主任，并兼《武汉日报·文学周刊》编审。丽则出生后，因庸医酿成沈的病痛，赴沪就医，程先生乘飞机往返沪汉间。费用大，经济负担较重。1952年10月，沈先生应江苏师范学院聘为中文系副教授，1956年8月调任武大副教授，直到1958年夏程先生被降职降薪之前，经济上颇为宽裕。程被贬谪后，诚如《涉江诗》所云：“廿年分受流人谤，八口曾为巧妇炊。”才可谓贫病交加。

三是写“祖棻的丧事，全部是由女儿、女婿所在武汉汽车标准件厂操办的”。据程丽则相告：“不是我们当时所在的单位操办，而是厂里一些要好的同事帮忙操办。”

四是第 211 页写“程师在八十年代回武汉讲学时, 他不愿回武大住, 而要住在我任教的湖北大学的外宾招待所”。不准确。1985 年秋, 程先生到武大讲学在校内宾馆住了十来天, 心旷神怡, 有回家之感。

在众多研究沈祖棻的著作中, 我之所以就《沈祖棻年谱》、《沈祖棻的文学生涯》两文, 提出商榷性意见, 是因为它们具有史传的性质, 涉及的事实可能为后人所引用, 对其准确性、可信度的要求也就更高。信史, 就要足以为信。为了后来的研究者不至于枉费笔墨争论生年, 或引述某些浮泛不实之词为史料, 希望能据实秉笔, 不以个人好恶褒贬任情, 成为真正的良史。故不揣冒昧, 作此文以就教大方。

纵观沈师一生, 首先是个杰出的作家, 其次才是优秀的学者、教授。无论是作家, 抑或教师, 都是人类灵魂的工程师。我们从她的诗词创作中, 可以感受到她对祖国各个不同时期命运的关心, 对亲情、友情、师生情的珍惜与忠诚, 久经风雨, 历尽劫难, 却始终保持着那光洁优美的心灵。她身体柔弱多病, 而其品格洁润坚贞、如金似玉, 处险不惊, 不为困厄所屈, 志洁行芳, 坚毅顽强。是中华民族的传统文化, 培育出这位杰出的女性, 她是知识女性的楷模。她的诗词作品, 成为那特定时代的史诗, 是弥足珍贵的文化遗产, 在海内外广为流传, 发行量已逾三万余册, 人们将永远怀念她。值沈师百岁之际, 谨以此文作为纪念。

[参 考 文 献]

- [1] 马兴荣《沈祖棻年谱》, 载《词学》第 17 辑 上海: 华东师范大学出版社 2006 年版。
- [2] 章子仲:《北斗七星——沈祖棻的文学生涯》, Euless, TX: 溪流出版社 2004 年版。
- [3] 沈祖棻:《沈祖棻全集》, 石家庄: 河北教育出版社 2000 年版。
- [4] 王留芳:《吴宓日记中的程千帆、沈祖棻》, 载《沈祖棻诗词研究会·会刊 10.11》, 香港: 天马图书有限公司 2007 年版。
- [5] 吴志达:《沈祖棻评传》, 载《武汉大学学报(社会科学版)》1985 年第 4 期。

(责任编辑 何坤翁)

The Birth Date and Other Supplementary Materials about Shen Zufen

Wu Zhida

(School of Chinese Language & Literature, Wuhan University, Wuhan 430072, Hubei, China)

Abstract: Based on the adequate and accurate materials supplied by her husband, Cheng Qianfan, her daughter, Cheng Lize, and other kindred of her family, the birth date of Shen Zufen's is restored to the right year. For some private consideration, Shen enrolled her age in her autobiography two years younger than her actual age. Shen's husband, Chen Qianfan approves of recovering the real date. Some other necessary supplementary materials were also added to A Chronology Of Shen Zufen's Life. And several inaccurate records about Demonstrative Teaching or about her activities were revised so as to accord with history. Shen Zufen's loftiest moral character is her loyalty to our motherland, her cause, her family members and friends. She exhibited a strong will in face of dangers and difficulties, which established her as a model for female intellectuals. What is the most valuable is her poetry, which can be called epic.

Key words: Shen Zufen; birth date; demonstrative teaching