

● 外国文学

解读笛福和他的《鲁滨孙飘流记》

吴 瑛

(深圳大学 大学英语部, 广东 深圳 518060)

作者简介 吴 瑛(1974-),女,湖南益阳人,深圳大学大学英语部教师,主要从事英美语言文学研究。

摘 要 笛福是英国文学史上第一个重要的小说家。他在 1719 年写的《鲁滨孙飘流记》(Robinson Crusoe)是世界文学名著中最流行的小说之一,在世界文坛上占有非常重要的地位,“荒岛上的鲁滨孙”已成为一般人熟悉的典故。这是一部英国资产阶级上升时期的文学巨著,今天我们重新解读之更不乏其现实意义和历史意义。

关键词 笛福;《鲁滨孙飘流记》;英国;解读

中图分类号 I106.4 **文献标识码** A **文章编号** 1000-5374(2001)01-0090-05

—

丹尼尔·笛福(Daniel Defoe, 约 1660-1731)是英国文学史上第一个重要的小说家^[1](第 93 页)。他出生于一个商人家庭,青年时期曾经商多年,又当过兵,到过西班牙、意大利、法国、德国等地。笛福在经营商业的同时,从事政治活动,积极主张社会改革。他反对专制,主张民权,曾因发表讽刺国教专制的论文被拘禁、罚款、戴枷示众,以致破产。为此,他写过一首表白心志的《枷刑颂》(Hymn to the Pillory, 1703)。在 1704-1713 年服刑期间,他创办了《评论》杂志(The Review),这是英国第一份定期出版的文化与政治刊物,这本杂志在英国乃至世界新闻出版史上也占有很重要的地位。他 50 多岁时,又因写作政论鼓吹改革而两次被捕入狱。因此历史上他又被称为“多难之政论作家、政论杂志编辑兼记者”。

正是由于这些丰富的经历,为他进行文学创作创造了必需思想和技巧条件。他近 60 岁时,才开始写作名著《鲁滨孙飘流记》(Robinson Crusoe)。这部小说于 1719 年 4 月出版,到 8 月已重印 4 次,立即成为脍炙人口的读物。以后,他还陆续写成了《李格顿船长》(Captain Singleton, 1720)、《莫尔·弗兰德斯》(Moll Flanders, 1722)等数部小说,写了 50 余篇诗歌、政论文以及历史、经济论著、游记等。然而,笛福晚年的生活却十分贫困,最后为避债死于异地他乡。

笛福的小说创作是标志近代英国小说逐步形成的里程碑^[1](第 93 页)。他的作品具有非常浓厚的时代感,当时的英国社会在 18 世纪经历了巨大而深远的变革^[2](第 237 页),即从 1688 年政变(即“光荣革命”)开始起巩固了英国资产阶级和新贵族王权的胜利,他们通过国会进行统治。1688 年后,政权长期掌握在辉格党手中,在 1689-1719 年和 1714-1761 年间没有间断^[3](第 113 页)。笛福的作品主要反映了前面一段时期走上坡路的资产阶级形象及其对立面劳动人民的形象。同时,他的作品通过许多具体而真实的

细节来描述人物性格,以大量的、不同环境中发生的日常事件构成不平凡的故事,给人以强烈的真实感和新鲜感。后来,经过理查逊 (Samuel Richardson, 1689—1761)、斯摩莱特 (Tobia George Smollett, 1721—1771) 和菲尔丁 (Henry Fielding, 1707—1754) 等人的发展,进而出现了 18 乃至 19 世纪那种人物与环境融为有机整体的现实主义小说^[1](第 93 页)。

二

笛福的小说《鲁滨孙飘流记》是他的第一本而又是最出色的小说^[4](第 198 页),分三部分,以一部分为 1 卷主干,全书共分 3 卷。小说以鲁滨孙离开人群 28 年在孤岛上独自生活为主要线索,通过主人公的自述展开了丰富有趣的真实情节。第一部分是鲁滨孙离家三次航海的经历;第二部分具体描述了鲁滨孙在荒无人烟的孤岛上打猎、隐居山洞、从事农业生产等情况和同自然界进行的艰苦斗争;第三部分叙述他从荒岛上回来以后的事情。第二部分是小说的主体。

鲁滨孙是资产阶级上升时期的代表。他长期在荒岛上生活,碰到种种困难,有些甚至看来是不可克服的,但为了生活下去,他以坚强的毅力、百折不回的决心,逐一解决了居住、食物、工具等许多方面的问题。鲁滨孙这个人物朝气蓬勃,非常乐观,他身上既体现了人类创造性的劳动,也体现了资产阶级上升时期的进步性——自我奋斗的精神,和它的反进步性——在鲁滨孙与其仆人星期五的关系上,我们也可以看出作者把殖民主义带到了荒岛,并使之合法化。

笛福诚然是通过动人地叙述他的主人公鲁滨孙的生活,写出他自己的内心世界。这个主人公从他父母的安静家庭逃出来,到外面去经历海上和陆地上各种不平常的冒险。在笛福所处的年代,资本主义发展过程中的“冒险”时期仍继续着,当时商人们为探寻新土地、原料来源和市场做着勇敢的冒险^[4](第 199 页)。鲁滨孙还是飘流到荒岛上——一个杳无人烟的孤岛。他——一个身穿山羊皮短衣短裤的人,腰间别着一把小锯、一把斧子,肩上扛着弹药袋子,背上背着一个筐子,挎着一支鸟枪,头顶上举着一把又丑又笨的羊皮伞,晴天用来遮阳,阴天用来躲雨——这就是我们熟悉的鲁滨孙。他活像一个农民,在荒滩上踟蹰着;他活像一个猎人,在丛莽中梭巡着;他活像一个樵夫,在树林中挥刀;他又活像一个士兵,在山顶上瞭望着。当然,他所要急需解决的是衣食住行等生活上最迫切的问题,这些都得靠他一个人去解决。同时,他更像一个乞丐,没有地方住宿,就在树枝上过夜,后来搭了几间房子,安全才算有了保障。饮食是人生的第一大问题,最初他只能捕食鱼鳖、鸭子、山羊之类的野生动物,吃生东西。后来,他的思想上有了进化——原始社会的渔猎阶段进入较之进步的畜牧阶段。再以后,他又从畜牧阶段进入农牧并重阶段,饮食则从生食阶段进入烧烤烹饪阶段。他最初只能在岛上活动,到了海岸就望洋兴叹,过了多少时候,费了多少气力,才造了独木舟,绕岛航行,察看形势……这些开天辟地的工作好像都是由鲁滨孙一个人干出来的^[5](第 2 页)。

鲁滨孙初到荒岛的时候确是举目无亲,他是在海上遭到风暴而飘浮到那个荒岛上去的。他运气不好,但总是在“山重水复疑无路”之时却逢“柳暗花明又一村”之幸。他那只触礁颠覆的海船,被风一刮,刮到离岛不远的地方,使他有可能会在潮水退落时期游泳过去,随之他便可做起更多更大的事来。作者就是这样为鲁滨孙的未来活动埋下了伏笔。

三

《鲁滨孙飘流记》的所有环境描写都是围绕着鲁滨孙本人进行的,因此,我们完全可以说《鲁滨孙飘流记》中的主要人物就是鲁滨孙自己。因此,要认识这部作品,则首先要认识鲁滨孙。

鲁滨孙是一位劳动者,同时又是一个典型的资产者。他的全部思想和气质都是中等资产者所特有的^[4](第 199 页)。他是英国北部的人,出生于一个中下层的家庭,生活不算富裕,但也不太寒酸。他从小就

有遨游海外的志趣。成年以后,他飘流到了伦敦,又搭上了一只开往非洲的海船,做了一些商务交易,得了六七倍利润,回到伦敦,转眼之间他又变成了一个“几内亚商人”。他就是这样起家了。他再度航行,碰到了海盗,当了几年俘虏。后来他逃出来了,搭上一只葡萄牙人贩卖黑奴的船,到了巴西,于是就在巴西落户,种烟草、种甘蔗、经营种植园,搞了 4 年,非常成功,但他没有感到满足。西非洲的贸易利润很大,可以用几件小玩意儿换取金沙、象牙等贵重物品,同时还可以抓几个黑人来补充巴西种植园的廉价劳动力。于是,他与商人们、种植园主们合伙买船,再度出海。他就是在这次航行的时候,碰上了风暴飘流到那个荒岛上去的。由此可见,鲁滨孙的形象就是一个商人,一个殖民者。

到了荒岛以后,生意做不成了,殖民事业也无从谈起了;渔猎、畜牧、营造,变成他争取生存的主要活动。稍有空闲,他便进行祈祷,作为一种消遣。因此,鲁滨孙初到荒岛的时候是相当苦闷的,但他也有聊以自慰的想法。他看到岛上一片青葱,不免高兴起来,觉得自己是全岛的君主。后来,他抓住了一个土人,他的梦想实现了。他教这个土人说英语。首先给他取了个名字叫“星期五”,因为他是在星期五那天跑来的。接着,教他“主人”一词。于是,鲁滨孙当了“主人”了。后来,又来了一个西班牙人和另一个土人(即星期五的父亲),鲁滨孙的殖民主义思想更冒头了:他有了“老百姓”了,他成了全岛的统治者、立法者。再后来,他就以岛上“总督”的身份去援救一个出事的英国船长和大副。最后,鲁滨孙在岛上作了些安排,坐上英国船,离开荒岛。但他对荒岛未能忘怀。过了几年,他从伦敦再度航行,带了些工匠、大量弹药和日用必需品来到岛上,这时岛上已有 4 个居民点了。航行到巴西,又从那里送去不少器材和几个葡萄牙女子,这时岛上除孩童而外,已有六七十个居民了。鲁滨孙觉得,殖民地的条件已经具备,只是他还没有向英国政府报请立案,没有在岛上建设防御工事,他自己没有常驻岛上,没有经营英国与这块殖民地之间的贸易而已。

鲁滨孙离开荒岛以后对荒岛的关怀是在《飘流记》第 2 卷里叙述的。鲁滨孙在巴西处理了种植园之后,就作东印度之行。船过好望角、马达加斯加岛,至波斯湾,因与船员冲突,上岸另谋生计。不久与一英国商人买船东行,过苏门答腊、孟加拉和马六甲,沿途买卖土特产,博取利润,像当时东印度公司的职员们一样。船过东京湾后,又向中国海岸前进。路过澳门,因恐与葡萄牙商人发生矛盾,没有停留,陆行至南京,随法、葡、意三国天主教士同往北京,然后出关,渡沙漠,进入俄罗斯帝国,取道阿尔汉格尔回英国。他一路经商,所追求的全是金钱利润。

鲁滨孙一生的事业,从经商开始,也以经商结束。中间贩卖过黑奴,经营过种植园。他是一个名副其实的资产阶级分子,他的意识形态是资产阶级的意识形态。他不是一个终身想当小铺子老板的人,他的目的也不在英伦三岛,而在海外,或者说是整个世界。当然,作为人而言,都应有点冒险精神,但他惟利是图,野心勃勃,不惜冒很大的风险去“创业”,这正是资产阶级个人企业家的典型形象。

四

像小说里的鲁滨孙一样,小说作者丹尼尔·笛福的事业也是从经商开始,以经商结束的。他生长在一个商人家庭,从 23 岁起独立经营各种商业产品——内衣、服饰、烟、酒、鱼、盐、乳酪、毛纺、砖瓦,主要是搞批发。他当过兵,参加过多种政治活动,“踏查”过英伦三岛,游历过欧洲大陆,特别是西班牙与葡萄牙,但他的主要谋生之计是经营商业。他写过 500 多篇作品,其中一大部分都与商业有关——至于写小说,那是在近 60 岁时才开始的。1731 年,他写了他人生中最后一本书——《英国商业计划》。可以说,他是英国早期的一个资产阶级政治经济学家。

在 18 世纪初年的英国,处于国家主导地位的托利党比较重视土地资本,认为这是国家的命脉所在,而商业利润则是次要的。笛福则不然。他提倡国内贸易,但他的主要兴趣是对外贸易。他主张千方百计地开展对外贸易——对邻国贸易、对敌国贸易、对殖民地贸易、对政治制度不同、宗教信仰不同的国家贸易。

因此世界各地,不论多么遥远,都能引起鲁滨孙的注意。但是,他有他特别感到兴趣的地方,那就是当年属西班牙殖民地的中南美洲。笛福早年曾在西班牙呆过一些时候,深深知道中南美洲的殖民地对西班牙是多么的重要。当时,欧洲正缺金银货币;因此,最引人注目的新闻是从中南美洲运往西班牙的价值几百万英镑的金条银块。西班牙王国政府就是靠贵重金属上的抽头与征税来支撑着的。笛福主张在中美洲的圭亚那开辟殖民地,在 17 世纪末向英王威廉三世上过条陈。此后 30 多年中,他仍念念不忘,认为英国殖民地远景是在西印度与中南美洲。到了 1719 年——也就是《鲁滨孙飘流记》创作与出版的年代——英国与西班牙关系恶化,英国对中南美洲西班牙殖民地的贸易停顿下来了。《鲁滨孙飘流记》就是在这样的历史条件下创作出来的。

《鲁滨孙飘流记》里牵涉到的地区是极其辽阔的,全世界五大洲中有四大洲——欧洲、非洲、美洲、亚洲——都留有鲁滨孙这位冒险家的足迹。这说明了这位冒险家经商与殖民的广泛兴趣。但是,正如 200 多年来读者们早就注意到的,小说作者着意经营的是荒岛部分。这个荒岛有些像乌托邦,也可以说是一个乌托邦,但与别的乌托邦有所不同。一般乌托邦总是“土地平旷,屋舍俨然”的理想世界;而鲁滨孙的荒岛则到处是丰草长林,是一个未开垦的处女地,像未开垦的中南美洲一样。实际上,鲁滨孙的荒岛就是一个殖民主义者的想象的产物,但它在现实世界上有其牢靠的支柱。

也有学者认为,传统价值观念是很重要的。它的崩溃会导致统一的价值观念的丧失,目的的丧失,信仰的丧失,人与人共同语言的丧失。这样的人注定是精神上的孤独的、无家可归的“流浪者”^[6](第 69 页)。

笛福当时的历史条件与思想倾向就是这样,任何一种作品都会带有历史的痕迹和阶级的烙印。《鲁滨孙飘流记》一再批判西班牙殖民者,说他们如何在南美洲屠杀了成千上万的无辜土人,但却描写了鲁滨孙在荒岛殖民地是如何受人爱戴。在这方面讲,笛福的世界观也不乏两重性。

五

18 世纪 20 年代的英国,还不是一个庞大的帝国,殖民地的数量还是有限的。除爱尔兰外,在北美有 13 个州,有纽芬兰和新斯科西亚;在东印度有几个殖民地,在地中海有几个岛屿。据有大量殖民地,拥有垄断利益,进入帝国主义阶段,那是 100 多年以后的事。但是,向外扩张,寻觅市场,开发殖民地的基本条件,笛福时代的英国已经具备了。17 世纪的资产阶级革命解除了封建制度对生产力的束缚,从 17 世纪后期起,资产阶级操纵了国家的经济命脉,也准备好了一切在政治舞台上扮演重要角色的必备条件。当然,在当时资产阶级中也有主张安分守己、巩固既得利益、过一辈子平平稳稳的生活的人,如鲁滨孙的父亲就是如此,但这不是主流。其主流是:人民不能也不应满足于安分守己的生活,要竞争,还要迎接来自各种势力的挑战,认为一个人的生活好坏都是他自己努力的结果。因此,人们就理应到外面去闯闯,多挣一些产业。笛福的这些作品具体并充分体现了这个思想。

作为英国新兴资产阶级的代言人,笛福有一个特点:他从不掩饰他的特征,他创造的鲁滨孙亦复如此。在全部《鲁滨孙飘流记》里惟一使人迷惑的是荒岛部分。人们看到鲁滨孙如何运用破船上的工具来制造各式各样的器物(寨栅、土器、雨伞、衣裤、独木船、农具等),从而改变自然环境,改善生活条件。人们往往觉得这是另外一种境界。在这境界里,好像没有剥削,也没有被剥削。在这境界里,鲁滨孙是一个自食其力的人。为了生存,为了改善生活,他进行这种或那种劳动,制造这样或那样器物,那些器物就是他的财富。

从英国文学发展过程来谈,《鲁滨孙飘流记》是一部别开生面的作品,而鲁滨孙则是一个别开生面的人物。英国文学作品里的“英雄”一向属于上层阶级,至于其他阶级的人只是用来扮演次要角色,或作为嘲笑的对象。《鲁滨孙飘流记》则不然。这里没有什么贵族,除了那个被沙皇流放到西伯利亚的俄罗斯王公,也没有上层社会的生活。这里没有假发披肩的骑士,也没有长裙曳地的贵妇人。这里没有牌戏、角斗、客厅聊天,或宫廷游宴。这里全是“普通人”,谈吐也极其普通。正是因为如此,这部小说之后便立刻形成

了一个“鲁滨孙故事”的文学流派。

但这部小说毕竟揭示了绝对个人主义思想,特别是个人企业思想。这种思想的存在是与英国资产阶级和剥削制度分不开的。笛福笔下的鲁滨孙尽管也属惟利是图之人,但他作为英国新兴资产者,属资本主义上升时期的代表人物,具有旺盛自信之气势。也可以说《鲁滨孙飘流记》是英国资产阶级处于上升时期的缩影。

文学乃人学,文学当随时代。综上所述,笛福是英国文学史上第一位重要的小说家和文学巨匠,他所写的《鲁滨孙飘流记》是英国文学史上第一部文学巨著,正是它揭示了一个时代。它是一部富人的发家史,又是一部穷苦人的血泪史;它描写了难以想象的饥饿苦难,也描写了有情不自禁的成功欢乐;它写下了资产阶级在上升时期的进步性,也写下了其殖民主义的反进步性。正是由于这些,笛福才不愧是世界上一位伟大的小说家和文学巨匠。“笛福在生前已经成了一个人民作家,在以后的所有世代中仍然是这样一个人物。”^[4](第 197 页)

[参 考 文 献]

- [1] 杨岂深,孙铤. 英国文学选读 [M]. 上海: 上海译文出版社, 1981.
- [2] 杨周翰,吴达元,赵萝蕤. 欧洲文学史: 上册 [M]. 北京: 人民文学出版社, 1979.
- [3] 周一良,吴于廑. 世界通史(近代部分): 上册 [M]. 北京: 人民学出版社, 1972.
- [4] [英] 阿尼克斯特. 英国文学史纲 [M]. 北京: 人民文学出版社, 1980.
- [5] 范存忠. 英国文学论集 [M]. 北京: 外国文学出版社, 1981.
- [6] 项伟谊. 孤独的 20 世纪人 [J]. 西北师范大学学报(社会科学版), 1996, (4).

(责任编辑 何良昊)

Reviewing Defoe and His *Robinson Crusoe*

WU Ying

(College English Department, Shenzhen University, Shenzhen 518060, Guangdong, China)

Biography WU Ying (1974-), female, Lecturer, College English Department, Shenzhen University, majoring in English language and literature.

Abstract Daniel Defoe (about 1660-1731) was the first important novelist in British literary history. His *Robinson Crusoe* is the most popular novel and has taken a very important position in the world classics of literature. *Robinson on the Wild Island* has been a well-known story among the ordinary people. This is the great novel in the creative period of British capitalism.

Key words Daniel Defoe; *Robinson Crusoe*; England; review