

● 中外文学

渡边淳一小说《失乐园》略说

王 秋 华

(华中科技大学 外语系, 湖北 武汉 430074)

[作者简介] 王秋华(1955-),女,陕西洛南人,华中科技大学外语系副教授,主要从事日本语言、文化和文学研究。

[摘 要] 渡边淳一运用日本传统的唯美写作手法,以中年人的性爱为主题,在《失乐园》中披露了深藏在中年人心中情恋世界,揭示了平凡家庭背后隐藏着的感情破裂危机。用超自然主义的写作风格,抒写了 20 世纪末人类文明中的爱情与婚姻在理性的束缚和野性的呼唤中挣扎。

[关键词] 渡边淳一;失乐园;传统美

[中图分类号] I106.4 [文献标识码] A [文章编号] 1671-881X(2004)03-0289-04

渡边淳一是现代日本文坛“中间小说”的代表作家。“中间小说”是指既具有纯文学的性质,又有通俗文学特点的一类雅俗共赏的小说。渡边淳一的作品从 20 世纪 90 年代被陆续译介到我国,其中著名长篇小说《失乐园》是在 20 世纪 90 年代末被中国读者知晓的。《失乐园》1997 年 2 月 21 日在日本一问世,仅仅 20 多天,就连续 4 次再版印刷,行销数逾百万册。1997 年 9 月,根据《失乐园》小说改编的同名电影和 12 集电视连续剧在日本热放,引起巨大反响。电影《失乐园》荣获 1997 年国际嘎纳电影节金奖。

《失乐园》以全新的视角探讨了人性发展与现代化社会伦理道德关系的矛盾冲突,被日本文坛誉为“震撼心灵的划时代杰作”。电视和各种新闻媒体纷纷特邀各界人士谈论各自的“失乐园”经历,探讨日本社会的“失乐园”现象。“失乐园”一词成为日本婚外恋的代名词,反映该书主题的“不伦”成为当年日本社会推出的最新流行语。与此同时,英语版和华语版界也出现了“竞相译介渡边文学”的现象。台湾率先推出了《失乐园》中文版。1998 年,香港、台湾和大陆同时出版“渡边淳一作品系列”12 种,1999 年、2000 年,江苏、上海等地的出版社先后将渡边淳一的《失乐园》、《无影灯》、《一片白雪》等代表性小说译介给了中国读者。不到两年时间,“失乐园热”不仅席卷日本,也波及和影响了东西方文坛。西方影视论坛这样评论《失乐园》:故事情节表面上看是凄迷、悲凉的男女爱情,但实质上它迎合了日本社会的思潮。经过了 20 世纪六七十年代以来的经济高速发展,今天的日本人普遍开始厌倦“经济动物”的疲惫挣扎,进行自身的心灵反思,重新寻求人的价值、生命的价值。中国文坛的研究者认为,《失乐园》的成功之处就在于“回归生活的原貌,回到人类的原点”。描述男女婚外情这一广泛题材的小说,为什么能如此震撼人心并引起各国读者的共鸣?本文试图从渡边淳一的创作意图和社会文化意蕴的角度,剖析渡边小说《失乐园》引起轰动的主要原因和由此引发的思考以及渡边小说独特的写作风格。

渡边淳一出生于 1933 年,北海道札幌市人。父亲是一名高中数学教师,母亲是当地一大商家的女儿,渡边从小随母亲姓。家里有一个姐姐,一个弟弟,经济条件比较好。1950 年进入高中学习,用渡边淳一的话讲,“那是一个情窦初开、向往恋爱的年龄”。在高中,他经历了自己的初恋,初恋情人加清纯子当时是高中三年级的学生,在相恋的时候,清纯子却自杀了。突如其来的打击使渡边淳一非常苦恼,感到

爱情和生命是不堪一击的东西。初恋又使渡边尝到性爱的初次滋味,认识到“爱是一种精神与肉体的紧张状态”。后来,小说《失乐园》便贯穿这种爱的定义。渡边淳一在北海道大学读完两年教养课程,本想投考京都大学文学部,却未如愿,只好依从母亲的意愿学医。1955年进入北海道札幌医科大学医学部学习,获医学博士学位,在那里开始了职业医生的生涯,一直到1969年离开北海道到东京。这段时间对他以后的创作影响非常大。渡边淳一在他的第一篇小说里写道:“对于人体,起初的5年只有恐惧和惊异,接着的5年有梦想,再5年就是顺从绝望,而到了这时终于开始觉得自然科学实际上是和浪漫比邻而居的。”学医行医15年,渡边淳一积累了丰富的文学创作资源,创作了一系列独树一帜的医学小说。医生的职业,使他对死亡习以为常,对生命也产生了一种不信任感,认为人世间的一切都似泡沫般的虚幻。渡边在《由医生到作家》的随笔中感叹:“无论什么样的人或业绩,都因死而风化无疑。”

《失乐园》以中年人的性爱为主题,披露了深藏在中年人心中情恋世界,揭示了平凡家庭背后隐藏着的感情破裂危机。小说中的凛子是一位书法老师,典雅的气质里透出成熟女人的魅力,丈夫是一家医院的主任医师,在别人眼里他们是令人羡慕的一对。但事实上,凛子长期遭受丈夫的冷遇,多年来夫妻关系处在不冷不热的状态之中。直到在一次偶然的宴会上邂逅有妇之夫的编辑久木,才感到相爱是那么的美好。妩媚动人的凛子给久木带来了无限的快乐和活力,面对深爱着自己的妻子和女儿,久木对自己随心所欲所导致的结果感到无比内疚,同时,面对同事的嗤笑和亲友的指责感到非常无助和孤独。久木虽然自我辩解“和相爱的人在一起没有错”,但是,来自社会各方面的指责,特别是凛子丈夫的匿名信使久木再次降职,事业上的屡屡失意,亲人的不信任,妻子的离婚请求,使久木对人生的看法更加消极。只有沉溺在和凛子疯狂的做爱里,什么文明、教养、道德才统统被抛在了九霄云外,可以暂时忘却降职的烦恼、失去家庭的失落感以及对不起妻子女儿的罪孽感。可一旦回到现实之中,就又摆脱不了尘世的烦恼。凛子的叛逆举动给凛子带来的是众叛亲离,连惟一的亲人也与凛子断绝了母女关系。残酷的现实使凛子感到人世间没有永恒的爱情,要想使对方永远属于自己,惟一的办法就是和对方一起结束生命,才能与自己喜爱的人永远相伴。走投无路之际,久木便欣然接受了凛子殉情自杀的建议,要用一了百了的极端方式结束人世间的一切烦恼和折磨。两人在“绝对爱”和社会伦理的双重重压之下,加剧了对死亡的企盼之情。渡边淳一在小说《失乐园》的结尾处是这样写的:“当他们在快乐的巅峰饮毒自尽时,他俩紧紧相拥,微笑着迎接了死亡。在遗书里,他们对家人带来的痛苦深表歉意。”

久木和凛子双双殉情的悲剧命运安排,使得《失乐园》摆脱了通俗小说的泥沼,而有深刻的内涵和警世喻人的教育意义。今天,日益增高的离婚率把现代人从昔日的温情脉脉的家庭幻觉中拉回到无情的现实之中,“白头偕老”似乎已成为一个遥远的美丽神话。渡边淳一的《失乐园》就是演绎了人类由当初的山盟海誓到今天的断然分手的婚姻生活过程,从而抒发了作者本人对人类婚姻和爱情的思索。

“爱”是文学作品永恒的主题。渡边淳一认为,到了现代,爱变得轻薄了,变得理性了。渡边文学的重要贡献就是用铤而走险的方式描写了日本男女对于性爱的执着和顽强,以此构成一种充实的情爱空间。这种情爱空间不同于家庭幸福,而是对另一种幸福的追求,也就是《失乐园》中对“绝对的爱”的追求。这或许是因为在战后的日本,女性虽然得到解放,但却被制度化了的、过于单一的婚姻所束缚,尤其是战前日本社会“男主外、女主内”的性别角色分工仍在延续,这一现实与追求更高层次的人生幸福产生了冲突和矛盾。渡边淳一把这种矛盾作为当代文学的紧迫课题加以剖析,所以,在其作品的深层流动着感人的时代主旋律,那就是一种高层次的对人生的追求,一种与急剧变化的日本现代社会相适应的深层次的伦理追求,从而开拓了日本现代情痴文学的新领域。

“失乐园”的故事最早出自《圣经》“创世纪”。上帝创造了万物,并把最初造出的人类叫亚当和夏娃,安排他们在伊甸园过着快乐无忧的生活。后来亚当和夏娃禁不住诱惑,偷吃禁果而被上帝永远地驱逐出伊甸园。这则故事随着不死的圣经文学一直活在各国的作品里。18世纪英国著名的作家弥尔顿根据这则故事,吸收了希伯来、希腊、罗马传说和意大利荷兰文学的许多情节,写出了长诗《失乐园》,弥尔顿也因之不朽。在20世纪快要结束之际,日本当代作家渡边淳一仍以《失乐园》为题而创作出惊世

骇俗的作品，显示出人类精神文化的历史传承，反映出人类跨越地域的界隔，穿过时间的隧道对人类生存主题的永久性思索。

渡边淳一《失乐园》中的两位主人公，有各自令人羡慕的家庭，起初婚姻未必不是建立在爱情的基础之上。久木的妻子为久木营造了一个舒心的港湾；凛子的丈夫是一位医学教授，深爱凛子，在物质和精神上曾让凛子自豪。随着时间的推移，夫妻的朝夕相处让激情的爱化为了平淡的共居，婚姻出现了危机。渡边淳一在《失乐园》中感叹，“那曾经倍受祝福，彼此也坚信不移的爱情为什么这么短暂而残忍地消失了？”小说的男女主人公久木和凛子像平常计划一起出游似的踏上不归路，选择了在爱情激荡、两性相悦中结束生命，他们的从容不迫确实令人咋舌。久木与凛子所向往的乐园到底是什么？人类真正的乐园在哪里？尽管小说没有给出一个明确的答案，但充满悲壮色彩的结局已经告诉人们，《失乐园》中男女主人公追求的乐园也许只存在于天国，现实生活中任何逃避社会责任的情爱注定要付出惨重的代价。

渡边淳一的写作风格为《失乐园》的成功奠定了一定的基础。像川端康成一样，渡边淳一把日本传统的悲、哀、美揉进了自己的创作之中，善于在传统与现代、纯文学和大众文学之间建立“中间文学”的桥梁。其核心就是把日本的文化与美意识融入到女性形象与自然的协调之中。日本唯美主义作家笔下的成熟女性，几乎无一不对和服产生出强烈的喜爱。由于不同季节，女性身着不同色彩和不同风格的和服，使人能尽情领略日本美人的绰约风姿。渡边在其作品中细致地描绘了体现日本女性美的和服以及对季节流动的敏感，酣畅淋漓地展现出了情痴世界的华美和丰润。小说《失乐园》中，久木与凛子的新年伊始在东京一家饭店的相会，凛子身穿白色和服，系暗紫红腰带，胸前和裙摆是一朵枝桠交错的梅花图案。就餐中，久木由凛子的梅花怒绽的和服联想到梅花的骨傲和清冽，暗叹“真是像透了凛子”，两人谈起梅花的清谈和文雅，又谈到了樱花的璀璨华丽和变化无常。渡边淳一把日本美与季节的关系，通过和服融入具有独特个性的女主人公身上。

渡边擅长细腻的描述，并从中发现一种具有纤细韵味的诗意和洋溢着哀情的象征。《失乐园》虽然是从男人的角度来表现中年人的婚姻和情感的断层，以及烦恼世界的自私和欲望，但表现风格上，努力从多重层面揭示现代女性和日本传统美之间的关联，在纤细与强韧，优雅与深沉，以及清明恬静之中隐含着悲哀。这种既悲且美的风格，就是渡边的唯美痴情主义。渡边淳一除了继承谷崎和川端的唯美神韵外，还吸取了11世纪以紫式部的《源氏物语》为代表的平安时代文学的创作思想和写作技巧，即表现现实生活中各种人物的苦恼忧愁。渡边淳一把平安时代的“风雅”和“物哀”巧妙地融入自己的作品，产生了描绘细腻、感情真挚、激动人心的艺术效果。

隐喻是渡边淳一常用的写作手法。用梅花比喻女人的骨傲清冽，用樱花来隐喻对爱情执着的女人，盛开的樱花中隐匿着女人的思恋和激情。《失乐园》原版日文小说上下册的封皮设计以盛开的樱花为背景。樱花盛开时轰轰烈烈，瞬间就会集体凋落，使人很容易联想到世事的变化无常。暗示爱到极致也一定会死亡。

小说各章节的目录，借用自然的季节用语，言简意赅。小说从首页的落日、秋天到终章的半夏、空蝉，把日本人敏锐的季节感融入到痴情世界的不同画面中。作家在描写日本四季变化的美景时，也将情感世界的步步深化过程淋漓尽致地表现出来。第1章“落日”，交代了主人公久木和凛子的恋情，“夕阳无限好，只是近黄昏”。第2章“秋天”，是两人恋情开始的时期。指的是成熟男人与女人之间的情恋如同“燃烧的火柱”。第5章的“春阴”指在草木吐翠时节，两人的爱情也希望得到春风、春雨的滋润和洗礼。第6章的“花落”是春天花开的必然结果，暗示了这一自然规律的无情和残酷。小满是初夏的季节用语，小说用“小满”作为第8章的标题，象征着久木和凛子的情爱在风和日丽，凉风送爽的时节里即将迎来稳定。第9章将人们带到了闷热难熬的“半夏”，继续燃烧着的爱情在炎热的夏日逐渐进入令人窒息的虚空状态，然后烧尽化绝。自然美与人性美的完美融合，是日本文化自古以来独特的审美意识。渡边淳一融自然风物于作品主体人物的手法，正是作者对民族文化的承袭和思考。

[参 考 文 献]

- [1] [日] 渡边淳一. 失乐园 [M] . 日本东京: 讲谈社, 1997.
- [2] 冯 羽. 作为异文化现象的渡边文学 [J] . 南京晓庄学院学报, 2003 (9) .
- [3] 黄 芳. 一段婚外情的悲剧 [J] . 西安外国语学院学报, 2000 (1) .
- [4] 陈艳梅. 一曲人类追求的悲歌 [J] . 廊坊师范专科学校学报, 2000 (4) .

(责任编辑 何良昊)

Brief Analysis on *Paradise Lost* by Junichirou Watanabe

WANG Qiu-hua

(Foreign Language Department, Huazhong University of Science and Technology, Wuhan 430074, Hubei, China)

Biography: WANG Qiu-hua (1955-), female, Associate professor, Huazhong University of Science and Technology, majoring in Japanese culture and Japanese literature.

Abstract: In his novel "Paradise Lost", with the theme of sexual love, Junichirou Watanabe reveals the emotional world hidden in the hearts of middle-aged people and marriage crisis of the ordinary family in traditional Japanese esthetical writing style, and describes the struggle of love and marriage at the end of 20th century against the conflict of the bondage of reason and the call of nature from the perspective of supernaturalism.

Key words: Junichirou Watanabe; *Paradise Lost*; beauty of tradition