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借古鉴今　打造精品

曹　之
(武汉大学 信息管理学院 ,湖北 武汉 430072)

重视著书立说是中华民族的优良传统之一。浩如烟海的古籍中不乏学术精品 ,这些学术精品的产

生与古人的传世意识和精品意识密切相关。

曹丕在《典论·论文》里说过:“盖文章 ,经国之大业 ,不朽之盛事 ,年寿有时而尽 ,荣乐止乎其身 ,二

者必至之长期 ,未若文章之无穷。是以古之作者 ,寄身于翰墨 ,见意于篇籍 ,不假良史之辞 ,不托飞驰之

势 ,而声名自传于后 。”这是古人传世意识的最明确的表述 ,刘勰 、刘知几等人都有类似的说法。为了作

品传世 ,古代有许多可歌可泣的故事:汉代司马迁在李陵事件中 ,蒙受了深重的灾难 , “交手足 ,受木索 ,

暴肌肤 ,受榜箠 ,幽于圜墙之中” ,面对残酷的宫刑 ,是引决自裁 ,还是忍辱负重? 司马迁选择了后者 。他

在《报任安书》中说:“所以隐忍苟活 ,幽于粪土之中而不辞者 ,恨私心有所不尽 ,鄙陋没世 ,而文采不表于

后世也。”只要作品能够“藏之名山 ,传之其人” , “虽万被戮” ,也不后悔 。司马迁的传世意识于此可见。

唐代白居易的传世意识表现在以下几个方面:(1)自编诗集 10余次 。为了防止丢失 ,每隔数年 ,白居易

就要及时整理自己的作品 ,编集成册。其编集次数之多 ,在中国文学史上是仅见的。(2)每次自编诗集

之后 ,都要抄写复本 。太和三年(829年)编《刘白唱和集》抄了两个复本;开成四年(839年)编《白氏文

集》 ,抄了 3个复本;会昌五年(845年)编《白氏文集》 ,竟然抄了 5 个复本。为什么要抄复本呢? 只有抄

写大量复本 ,才能确保永久流传。(3)将复本珍藏寺院。如开成四年(839年)所抄的 3个复本 ,一本藏

东都圣善寺钵塔院律库中;一本藏庐山东林寺经藏中;一本藏苏州南禅院千佛堂内。会昌五年(845年)

所抄的 5个复本 ,其中 3个复本仍然分藏以上 3所寺院 。为什么要藏到寺院呢 ?因为寺院远离红尘 ,几

与外界隔绝 ,比藏在其它地方要安全得多。(4)白居易的“年岁诗”和 “官秩诗”也体现了他的传世意识。

据统计 ,白居易作品中有 77处“年岁诗”和“官秩诗” ,如“已年四十四 ,又为五品官” , “身为三品官 ,年已

五十八”等 。为什么要把年岁 、官秩写入诗歌呢 ?当然是为后人着想 ,为后人研究他提供可靠的资料。

也就是说 ,白居易拿笔写诗的时候 ,已为后人研究他做好充分准备 ,以免后人东奔西跑 ,找不到资料。

(5)晚年特制柏木书柜 ,收藏文集。其《题文集柜》诗云:“破柏作书柜 ,柜牢柏复坚 。收贮谁家集 ?题云

白乐天。我生业文字 ,自幼及老年 。前后七十卷 ,大小三千篇 ,诚知终散失 ,未忍遽弃捐。自开自锁闭 ,

置在书帷前 ,身是邓伯道 ,世无王仲宣。只应分付女 ,留与外孙传 。”这是白居易生前为了永久保存文集

所进行的最后一次努力。在封建社会 ,只有男孩才是父母财产的法定继承人 ,而白居易有女无男 ,也就

意味着文集无人可传 。尽管如此 ,晚年的白居易还是自我解脱 ,用坚实的柏木做了一个书柜收藏文集 ,

将来让出嫁的女儿“留与外孙传” ,也不失为一种流传方式。如此种种 ,都说明白居易具有强烈的传世意

识。宋代郑樵著书千卷 ,千里迢迢 ,抱着书稿从福建莆田老家跑到临安献给皇帝 ,希望将其收藏在国家

图书馆。他在《上宰相书》中说:“樵暮龄余齿 ,形单影只 ,铅椠之业甫就 ,汗简之功已成 ,既无子弟可传 ,

又无名山石室可藏。每诵白乐天`恐君百岁后 ,灭泯人不闻。赖中藏秘书 ,百代无湮沦' 之句 ,未尝不呜

咽流涕。会兹天理不负夙心 ,仰荷钧慈果得就秘书省投纳。蓬山高迥 ,自隔尘埃 ,芸草芳香 ,永离蠹朽 ,

百代之下复何忧焉。”可见 ,他此举的目的就是为了“赖中藏秘书 ,百代无湮沦” ,说明郑樵的传世意识也

是很强烈的。

传世意识只是一种主观愿望 ,能否传世 ,还要看作品本身是否精品 ,尚需读者的选择 ,历史的评判。



　第 5 期 曹　之:借古鉴今　打造精品

古往今来的不少学者深谙此理 ,为了著作传世 ,千方百计地打造精品 ,呕心沥血 ,为之付出了沉重的代

价。正如司马迁所说:“盖文王拘而演《周易》 ;仲尼厄而作《春秋》 ;屈原放逐 ,乃赋《离骚》;左丘失明 ,厥

有《国语》 ;孙子膑脚 ,《兵法》修列;不韦迁蜀 ,世传《吕览》 ;韩非囚秦 , 《说难》 、《孤愤》 ;《诗》三百篇 ,大抵

圣贤发愤之所为作也 。”是的 ,古代不少学术精品 ,都是“发愤”之作。司马迁《史记》由其父子相继完成 ,

前后历经 17年 。司马迁读万卷书 ,行万里路 ,“究天人之际 ,通古今之变 ,成一家之言” ,终于完成了这部

万古称颂的传世佳作 ,被鲁迅先生誉为“史家之绝唱 ,无韵之《离骚》” 。白居易为了打造精品也付出了辛

苦的劳动 。他的诗歌经常念给老太太听 ,听不懂就反复修改 ,直到听懂为止。他的诗稿写成以后 ,总是

不断修改 ,“竟有终篇不留一字者” 。他要求后人在编其作品时 ,把那些“率然成章”的不经意之作 ,一概

删去 ,毫不留情 。他曾对好友元稹说 , “凡人为文 ,私于自是 ,不忍于割截 ,或失于繁多。其间妍媸 ,益又

自惑 ,必待好友有公鉴无姑息者 ,讨论而削夺之 ,然后繁简当否 ,得其中矣。”这就是说 ,诗文写好之后 ,必

须请毫不姑息迁就的诤友“讨论而削夺之” ,才能提升作品的质量 。白居易不愧为唐代著名诗人 ,他创作

了大量诗文精品 ,与元稹 、刘禹锡并称 ,影响一代诗风。郑樵为了打造精品 ,谢绝人事 ,隐居夹漈山 ,结茅

苦读 30年:10年攻读经旨之学 , 3年攻读礼乐之学 ,3年攻读文字之学 , 6年攻读天文 、地理等学 ,8 年攻

读讨论 、图谱等学 ,以 30年之功完成了《通志》这部学术名著 ,其中《通志·校雠略》对古代书目编纂进行

了全面总结 ,在中国目录学史上具有重要意义 。他的“会通观”和“辨章学术 ,考镜源流”的实践活动 ,对

指导学术研究具有重要的理论意义和实践意义。在中国古代 ,像司马迁 、白居易 、郑樵这样打造精品的

例子还有很多。一部中华民族的学术史 ,就是代代学人打造精品的历史 。“十年磨一剑”正是古人打造

学术精品的形象写照 。他们为了打造学术精品 ,付出了毕生的时间和精力 ,鞠躬尽瘁 ,死而后已 。扬雄

《方言》用时 21年;王充《论衡》用时 31年;班固《汉书》用时 28年;许慎《说文解字》用时 21年;陈寿《三

国志》用时 23年;杜佑《通典》用时 35年;司马光《资治通鉴》用时 18年;李焘《续资治通鉴长编》用时 40

年;洪迈《容斋随笔》用时 20年;李时珍《本草纲目》用时 30年;顾炎武《日知录》用时 40年;阎若璩《古文

尚书疏证》用时 30年;王鸣盛《十七史商榷》用时 24年;钱大昕《廿二史考异》用时 52年;桂馥《说文义

证》用时 40年;赵翼《廿二史札记》用时 30年;段玉裁《说文解字注》用时 30年;王筠《说文句读》用时 30

年。实践表明 ,传世意识和精品意识是互为因果的关系:一方面 ,传世意识可以激发精品意识 ,才能真正

打造学术精品;没有传世意识 ,就不会有精品意识 ,也就不可能打造学术精品。另一方面 ,精品意识造就

学术精品 ,才能真正达到传世的目的;没有精品意识 ,就不可能打造学术精品 ,也就不可能达到传世的目

的。那些为了混职称 、捞稿费的人 ,既无传世意识 ,就不可能以“十年磨一剑”的严谨治学态度打造精品 ,

就只能大搞“短平快” ,甚至以抄袭为能事 ,一年磨十剑 ,生产覆瓿之物 ,也就不可能传世。疾行无善步 ,

书多必不工 ,前人的教训值得注意 。

为了打造学术精品 ,古代不少学者迟迟不肯将作品付诸梨枣 ,竟至于生前不得获睹作品传世 ,含恨

九泉 。司马迁死后 18年 ,《史记》才由其外孙杨恽公布于世;徐光启死后 6年 , 《农政全书》才得以付梓刊

行;李时珍死后 3年 ,《本草纲目》才得以出版发行 。抚今追昔 ,感慨万千:古人著书皆用手写 ,几十年如

一日 ,篝灯呵冻 ,露钞雪纂 ,花费了不少时间和精力 ,甚至死时还看不到自己的劳动成果。今人手敲键

盘 , 日 可 数 万字 ,如 入 幻境 。我 常 常这 样 想 :假 如 古 人 有 一 台电 脑 , 他 们 当 会 怎 样 呢 ? 我 们 生 逢网 络 时

代 ,是 一种 莫大 的幸 福 。我们 应当 珍惜 今天 , 学 习 古人 ,借 古 鉴今 ,怀 着 浓 重的 传 世 意识 ,用 键 盘 敲出 更

多的 学术 精品 , 这 是 历史 赋予 我们 的责 任 。

(作者 系武 汉大 学信息 管理 学院 教授 、博 士生 导师)
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