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读了《缀玉集》(广州巨慧文化创业有限公司 2006 年元月出版), 我们对萧先生和卢老师的了解比以往更为深切。

《缀玉集》是萧萐父先生和卢文筠老师的书画作品选集。书分两编:上编《破雪春蕾》 ,主要辑存卢文筠老师画梅的会

意之作;下编《绵邈尺素》 , 主要辑存萧先生近年手书吟稿 、书札 、题词等。关于《缀玉集》的编辑缘起 ,萧先生在《序》中有

一段说明:“文筠生前曾说 ,希望能画成几幅心得之作 , 留得丹青在人间 , 同时也有不少亲友一直赞扬她的画梅 , 想要得到

她的作品 ,她自己很想印出一本集子来赠送大家 ,终由于各种原因 , 在见到此书之前 , 病魔就把她夺走了! 但是我坚信 ,

这本由我和渊 、萌儿精心编辑的《缀玉集》 , 她在天国 ,在上帝的白玉楼中 ,一定能看到 , 她会含笑地感到由衷的安慰!”是

的 ,《缀玉集》不是一本普通的书画选集 , 它寄寓着萧先生对卢老师的一片深情。法国的卢梭在《新爱洛绮丝》中说:“谁要

是自称面对死亡无所畏惧 ,他便是撒谎。人皆怕死 , 这是有感觉的生物的重要规律 , 没有这个规律 ,整个人类很快就会毁

灭。”人去世了 ,去了一个我们所不知道的地方 , 我们不再能够相对微笑 , 我们不再能够倾心交谈 , 这太可怕了! 所以 , 晋

代的庾亮去世 ,扬州刺史何充在参加葬礼时悲伤地说:“埋玉树著土中 ,使人情何能已已!”在卢老师去世之后 , 萧先生用

《缀玉集》留住她的音容笑貌 ,留住她的绘画作品 , 寄寓其间的深厚感情是难以言喻的。翻读《缀玉集》 , 我们为萧先生的

这片情愫而感动 ,祝愿卢老师在天国的白玉楼中风采依然!

“缀玉”一辞 ,取自南宋姜夔的咏梅名作———《疏影》 , 借以隐喻洁白如玉的梅花或画家笔下的艺术作品。卢老师画

梅 ,萧先生咏梅 ,“萐诗筠画” ,珠联璧合 , 构成一个动人的艺术世界。萧先生和卢老师如此钟情于梅花 , 首先在于:它是一

段动人的爱情生活的见证 ,它是萧先生和卢老师丰富多彩的人生场景的一部分。回顾萧先生和卢老师的一生 , 他们的感

情生活如此美好 ,他们的心灵世界如此明丽 , 他们与梅花的情缘如此动人 , 令人油然而生仰慕之意。这些书画作品 ,这些

诗 ,这些诗 、书 、画的创造者萧先生和卢老师 , 组合成天地之间的一道风景 , 一道绚丽的人文风景。萧先生《序》中关于他

们感情生活的那段回忆是不能不读的:从萧先生饱含深情的优美文字中 ,我们得知 , 虽然他们夫妇二人在各自的专业领

域内都是卓有建树的学者 ,诗画只是他们的业余爱好 ,但是基于故乡人文风教的熏陶 , 他们从童年时代起就醉心于传统

的诗 、书 、画 ,因此在这方面有很深的造诣。他们在张真如教授家中初次相识 , 就是以“诗画为媒” 。“从此以后 , 咏梅诗

作 、含有诗意的梅魂 、梅影就伴随我们走过罗浮梦境般充满着温馨而神奇的爱情的一生。”每年送亲友的贺年卡上 , “筠画

萐诗” , 也离不开梅花这一主题 ,如“诗梦梅魂洁 ,神交处士多”等 , “凡此 , 都表明六十年来 , 我们的业余学艺和共同鉴赏 ,

已经把我们的爱情生活诗化了 ,把我们的人生美化了。无论遇到什么样的祸福悲欢 ,无论有多大坎坷险阻 ,我们一直都

在咏梅的诗作或含情的梅幅中找到心灵感通的桥梁 、找到我们共同的精神家园。这本《缀玉集》 , 可以说 , 以一种特殊的

审美观照记录下了我们的生命律动和心路历程。”这样的感情生活和生命历程 , 真正体现出感情和生命的尊严。萧先生

和卢老师用他们的诗画记录下这种感情生活和生命历程 , 这本身就是一件令人感动的事情。陈寅恪《元白诗笺证稿》第

四章说:“吾国文学 ,自来以礼法顾忌之故 , 不敢多言男女间关系 ,而于正式男女关系 , 如夫妇者 ,尤少涉及。盖闺房燕昵
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之情意 ,家庭米盐之琐屑 , 大抵不列载于篇章 ,唯以笼统之词 , 概括言之而已。此后来沈三白《浮生六记》之《闺房记乐》 ,

所以为例外创作 ,然其时代已距今较近矣。”陈寅恪先生的这个意见当然是对的。不过 ,倘若不苛求的话 , 李清照《金石录

后序》叙作者夫妇对金石 、字画 、书籍等文物的酷爱以及节衣缩食搜集这些文物的苦乐 , 还有收书 、校书 、饮茶猜书 、购副

本书等等 ,娓娓叙来 , 在古文中毕竟是令人感到特别亲切的作品。故清朝李慈铭《越缦堂读书记》说:“李易安《后序》一

篇 ,叙致错综 , 笔墨疏秀 ,萧然出町畦(指作文的清规戒律)之外 , 予向爱诵之。”接着李慈铭的话头 , 我们可以说:在读过李

清照《金石录后序》 、沈复《浮生六记》之后 , 再读《缀玉集序》 ,那种感觉 , 确乎同样亲切 ,同样温暖。一种深厚单纯 、终生不

渝的爱 ,是特别能够引起读者共鸣的。

读《缀玉集》 ,在走近萧先生和卢老师心灵世界的同时 ,还联想到与人文知识分子的修养有关的问题。

读过《儒林外史》的人 ,想必不会忘记结尾部分的四大奇人:“一个是做裁缝的。这人姓荆 , 名元。五十多岁 , 在三山

街开着一个裁缝铺。每日替人家做了生活 ,余下来功夫就弹琴写字 。”“又一个是卖火纸筒子的。这人姓王 , 名太……他

自小儿最喜下围棋。”“一个是会写字的。这人姓季 , 名遐年。”“一个是开茶馆的 。这人姓盖 ,名宽……后来画的画好 , 也

就有几个做诗画的来同他往来。”琴棋书画 ,四大奇人各擅其一。而书画 ,实际上是包含诗在内的。这提示读者:诗 、书 、

画 ,这是传统的中国人文知识分子应该具备的三种素养 。人文知识分子不是一种职业 ,而是一种文化身分。诗 、书 、画则

是这种文化身分的外在标志。

情感的表现是中国古代艺术哲学的核心 , 诗 、书 、画均是如此。唐代的孙过庭在《书谱》里说:“羲之写《乐毅》则情多

怫郁 ,书《画赞》则意涉瑰奇 ,《黄庭经》则怡怿虚无 ,《太师箴》则纵横争折 ,暨乎《兰亭》兴集 , 思逸神超 ,私门诫誓 , 情拘志

惨 ,所谓涉乐方笑 , 言哀已叹。”人在痛苦时双眉紧蹙 ,高兴时面容舒展 , 这种内心情感的表现可以说是生命存在的方式。

从这一角度看问题 ,可以说 , 古代中国的人文知识分子 , 之所以必须具备诗 、书 、画三种素养 , 其实是强调:与深沉的理性

一样 ,深挚的感情也是人文知识分子的立身之本。

萧先生的专业是哲学 ,但他对诗一直保持了很高的兴趣。值得一提的是 , 萧先生的定情之作《峨眉纪游》即是 14 首

五律。诗前小序说:“一九四六年春 ,与文筠初相识 , 偕游峨眉 , 诗以纪怀。”萧先生以诗抒怀 , 以诗言志 , 论理(lo gic)与抒

情(lyric)并重 , 这种“双 L情结” ,是其学术风格的显著标志。他对书法的爱好 , 也可以从这一角度获得理解。许苏民先

生说:“`史慧欲承章氏学 , 诗魂难扫璱人愁' , 这是萧先生回忆其少年情怀的两句诗。少年时代的学养往往影响人的一

生 ,章学诚的`通史家风' 和龚自珍的`剑气箫声' , 与犹如初恋少年一般的`童心' 的契合 ,铸就了萧先生卓然独立的思想

品格。”(许苏民《〈吹沙二集〉读后 ,关于善与真之关系问题的思考》)朱哲先生说:“他既是一位学者 , 也是一位诗人。”“不

仅在学术上慎思明辨 ,而且在生活中敢恨敢爱 , 能哭能歌 , 不仅有澄彻的慧解 , 而且有深挚的感情。”(《吹沙纪程 ·编后

记》)而我们要补充的是:萧先生的诗写得好 , 他的书法清逸拔俗 , 他的感情世界丰富多彩 ,这正是他作为人文知识分子的

重要标志。

读《缀玉集》 ,进一步想到了与艺术品的价值有关的话题。

唐代的刘言史写过一首题为《右军墨池》的诗:

永嘉人事尽成空 ,逸少遗居蔓草中。

至今池水涵余墨 ,犹共诸泉色不同。

对比是这首诗的鲜明特点。“永嘉人事尽成空” , 强调社会现象的不断变化 , 一切“人事”都毫无例外地如烟云一般消散

了;“逸少遗居蔓草中” , 进一步点出自然现象也同样在不断变化 ,即使是王羲之旧居 , 也不免面目全非 。那么 , 什么才是

永恒的呢? 诗的后二句含蓄地回答了这个问题:“至今池水涵余墨 , 犹共(与)诸泉色不同。”“至今……犹……不同”的句

式突出了墨池亘古如斯 、永不变化的特点。全诗通过前后对比 ,极有分量地表达了对艺术和艺术创造者的赞美。

艺术与艺术的创造者可以说是二位一体的存在。感觉的敏锐 , 情感的深沉 , 心灵的丰满 , 这是一个艺术家的基本品

质。孟子说:“我善养吾浩然之气。”曹丕说:“文以气为主 , 不可力强而致。譬论音乐 , 曲度虽均 , 节奏同检 , 至于引气不

齐 ,巧拙有素 , 虽在父兄 ,不能以移子弟。”韩愈说:“气 , 水也;言 , 浮物也;水大则物之浮者 , 大小毕浮。气之与言犹是也 ,

气盛则言之短长与声之高下者皆宜。”“气”是生命的律动;“气”是要用生命的强度来测量的。 艺术的功能在最核心的意

义上可归结为对生命的表达。《缀玉集》之所以如此厚重 ,《缀玉集》之所以富于魅力 ,正在于它是承载着生命的艺术。萧

先生和卢老师用美丽的人生孕育了《缀玉集》 。凡是热爱生命与艺术的读者 , 一定会珍惜她 ,珍藏她!

(责任编辑　何坤翁)
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