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&深沉阴郁的诗'与&不可能的存在'

!

...对(海达,高布乐)的审美感通学批评

汪余礼

摘
!

要!从审美感通学批评的视角来看"可以发现易卜生晚年创作的(海达"高布乐)已

经远远突破了(玩偶之家)$(人民公敌)等现实主义戏剧的范型"而真正进入了现代主义的

核心#海达不是一般的颓废者$叛逆者"而是一个内心隐藏着&深沉阴郁的诗'和&莫可名

状的魔'的先锋者#她的魔性突围"源于虚无感与荒谬感"最终又见证着存在本身的悖谬#

易卜生创作此剧的旨趣"不是要提出问题来讨论"而是要通过反思海达的魔性突围来&反

抗一切有意识的头脑能接受的东西'"进而探索&不可能的存在'#

关键词!(海达"高布乐)%易卜生%戏剧

作为易卜生&最现代'的一部剧作"(海达,高布乐)*

!%"&

年出版+对于很多人来说都

是一个&谜'#人们通常很难理解"海达,高布乐为何如此不可思议/ 易卜生又为何要塑

造这么一个诡异而邪恶的形象呢/ 他创作此剧的旨趣究竟何在/

关于海达形象及该剧旨趣"学者们大体有三类看法#第一类看法"其思维倾向是把人物

形象与剧作主旨等同起来#比如"勃兰兑斯就认为"&易卜生在(海达,高布乐)一剧中只是

对一位颇有天赋又思想贫乏的年轻妇女进行严肃细致的综合和分析#她既坚强又懦弱"既

热情又保守"既野心勃勃又很平凡"既盛气凌人又满腹怨恨"既老式过时又时髦颓废#'

!

受此论影响"不少学者认为海达,高布乐是一个&颓废者'

"

#也有学者认为海达,高布

乐是一个&叛逆者'

#

"或一个&诗性的悲剧女人'

$

#而在另一种思路*以提出问题为剧作

主旨+上"阿斯特里,塞萨认为!&(海达,高布乐)表现了一组特定的矛盾"其中心是与现

代的和女性的主题相关的存在主义问题"这既是心理上的$也是社会的主题#'

%弗罗德,

海伦特认为!&(海达,高布乐)这部戏以现代主义的方式提出了一个很重要的问题即经验

问题%这个问题一直是现代主义者特别关注的"从波德莱尔直到现在的现代派作家"从尼

采$马克思直到当今的利奥塔等现代性理论家"都讨论过这个问题#'

(此外"还有第三种

思维倾向"即把作品看作是作家&陌生化的灵魂自传'#易卜生传记作家迈克尔,梅耶就
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详见何成洲!(论海达,高布乐是一个颓废者)"载(外国文学评论)

#&&'

年第
)

期#该文着重论述了海达的颓

废特征"但强调她的颓废并非完全消极"而是有着&积极的一面'#

详见徐燕红!(海达,高布乐的女性视角透视)"载(外国文学研究)

#&&&

年第
!

期#该文着重论述了海达对男

权社会及其道德规范的厌烦与叛逆"大力肯定了海达&坚强叛逆的性格和独立自由的灵魂'#

详见朱晓映!(海达!一个诗性的悲剧女人)"载(国外文学)

#&&%

年第
!"

期#该文注意到了海达的诗性"但认为

其诗性体现在&贵族生活期待'$&浪漫爱情幻想'$&优美地死'三个方面"未能切中肯綮#

阿斯特里,塞萨!(海达,高布乐...一位现代女性/ 兼论忧郁与创造性)"载王宁主编!(易卜生与现代性!西

方与中国)"百花文艺出版社
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汪余礼!&深沉阴郁的诗'与&不可能的存在'

认为!&(海达,高布乐)不是写爱米丽的"它写的是易卜生自己#海达具有易卜生的许多特点"比如害怕

流言蜚语"渴望性爱又害怕这样做#她是穿裙子的易卜生#应该说"这部作品是把易卜生当成一个年轻

女孩来描写#'

!美国著名文学理论家哈罗德,布鲁姆也认为!&海达就是易卜生的化身"如同爱玛,包

法利是福楼拜的化身一样--如果她确实与某个易卜生熟悉的人相仿"那就是易卜生本人"正如他自己

也意识到的#'

"这些看法"由表入里"逐层深入"确有一定道理"但让人隐隐感到不安$不满足#

我觉得"如果突破以往看待(玩偶之家)$(人民公敌)等现实主义戏剧的思维与视界"扬弃印象批评$

心理批评$性别批评$社会批评$自传批评等批评方法"而试着用审美感通学批评#的视角与方法来解读

(海达,高布乐)的话"会发现该剧确实是&致广大而尽精微'"其描写的重心$探索的触须远远超出了以

往评论的范围#尤其是当我们把(海达,高布乐)放在易卜生的创作整体中来考察"并穿越易卜生的作

品$书信与创作札记"进而对其艺术灵魂有所感通时"会发现易卜生此剧已经进入了现代主义的核心"他

创作此剧的旨趣已经不是要塑造一个典型人物形象"也不是要提出什么问题来讨论"而是要&反抗一切

有意识的头脑能接受的东西'"进而探索&不可能的存在'

$

#

一$&生命的荒谬'与&深沉阴郁的诗'

在易卜生笔下"海达,高布乐是一位
#"

岁的新婚女性"拥有美貌$豪宅和一个将要成为教授的丈

夫"还有一个未出世的宝宝#照通常的眼光来看"她事事如意"无论哪一方面都应该觉得很幸福#但她

却烦闷得要命"在家里动不动就莫名其妙地发脾气"折磨别人"也折磨自己#究其实质"海达,高布乐确

乎是一个&另类'"她的内心与外表有着极大反差"或者说在她作为一个上流社会贵夫人的优雅外表下"

隐藏着一颗外人极少能够理解的$兼具诗性与魔性的特异灵魂#她虽然只有
#"

岁"却似乎早已看破红

尘"自述&世界上只有一件事我喜欢做"那就是让我自己烦闷得活不下去'

%

#就像易卜生在(2海达,高

布乐3创作札记)*下文简称(札记)+中说"&生命对海达来说是一件荒谬可笑的$甚至不值得一眼看到底

的事务'

(

"她早已厌倦了生活"只是在百无聊赖地打发日子#那么"海达关于生命的空虚感$荒谬感从

何而来呢/ 从剧中可知"海达是早熟而敏慧的"她看人看事往往具有异常的洞察力#因出身高贵"她很

早就尝试了人生的多种可能性"已经玩腻了"一切都已看穿了#海达所感到的那种空虚与荒谬"也许正

是同时代以至现当代很多人都经常感到的"甚至剧作家本人以及很多敏感的艺术家都无不受它折磨#

在海达身上"易卜生很可能投注了自己深沉的生命体验%也正是那种生命体验"使得海达形象获得了审

美普遍性"引发了无数人的共鸣"也折射出那个时代的精神状况#

与易卜生同时代的尼采曾断言&上帝死了'"并以&虚无主义'命名了
!"

世纪末的精神状况#而与易

卜生同一年*

!%#%

年+出生的托尔斯泰在
!%("

年写道!&我每天在生活的道路上行走"好像已走到了深

渊边上"清清楚楚地看到了前面只有死亡"别的什么也没有--生活已经使我感到厌烦"一种无法抗拒
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参见国家教育部科教文专题片$中国教科院指定权威产品之(世界文学大师,易卜生)"
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&审美感通学批评'是笔者试图探索的一种艺术批评理论与方法"它立足于中国本土&感通'理论"同时融合了西方审美学*以康德

审美学为代表+$现象学$解释学$心理学$文化研究与中国传统审美批评的一些理论成果"是力图真正&面向作品本身'的一种新

型审美批评#其区别于一般审美批评的新质在于!*

!

+在美学基础上"审美感通学批评认为艺术创作源于&交感'和&感通'"它在

根本上是要感通人心"让人进入&另一个世界'%*

#

+在艺术本体论上"认为艺术作品并不只是&社会现实生活的反映'"而是现实生

活$作家自我$审美形式三维耦合的结晶"是艺术家生命体验的陌生化$合律化显现形式%其本体并不局囿于&形式'"也不在&生

活'或&人性'"而存在于形式$现实与作家艺术灵魂三者所构成的动态结构中*详见拙文(易卜生晚期戏剧的复象诗学)"载(外国

文学研究)

#&!)

年第
)

期+%*

)

+在批评方法上"它不只是注重分析作品中的意象$形象$结构$情感等"而更多地还要&沿波而讨

源'"发掘作品深处的&光源'"并以纵深的眼光探索作品所蕴含的哲学$伦理学$心理学$艺术学$宗教学意蕴甚至生态学$社会学$

政治学信息*针对不同作品会有所侧重+"力图从作品的&内部研究'通向&外部研究'"把二者有机结合起来#*

'

+在批评功能上"

它不只是提供一种阐释$一种意见"而是要在感通中体验&精神的成长'$&生命的境界'$&存在的境域'与&艺术的智慧'"指向内在

生命的重塑与审美人生的实现#

(易卜生书信演讲集)"汪余礼$戴丹妮译"人民文学出版社
#&!#

年"第
'!'

页#

(易卜生文集)第
$

卷"人民文学出版社
!""O

年"第
)%!

页#下引该书不再详注#

参见
G.4+6S\C/.4F

&

Z,8./-,+G.;;3:3C?.+

'

F64<..UFa3@,C1/

*

.;/F

+

F@0*1*7

,

9?73#2?97)/2&9#29O?"I"DZ.B[,+S

!

T8FQ3+

V

864

0

/*+.//

"

!"%"

"

D

F''$F

中译文(2海达,高布乐3创作札记)"载(易卜生书信演讲集)"汪余礼$戴丹妮译"人民文学出版社
#&!#

年"第
'!)

&

'#&

页#



武汉大学学报*人文科学版+

!

第
!"

卷 第
#

期

的力量强迫我设法摆脱它#'

!也许易卜生也同样凝视过那个虚无的深渊"他内心的虚无感即便没有托

尔斯泰那么强烈"也想必时时袭来"让他不能不遭遇无尽的忧伤#这种情绪在(野鸭)(罗斯莫庄)中已露

端倪"在本剧中明显投射到了海达身上"到了(建筑大师)(当我们死人醒来时)则体现得更明显#

从生活$生命深处不时袭来的空虚感$荒谬感"构成海达精神世界的基质与背景%但海达之所以是海

达"还跟她内心隐藏的那首&深沉阴郁的诗'密切相关#海达在丈夫泰斯曼$姑姑朱黎阿面前"主要展现

平常人世俗$乖戾$傲慢的一面%但在密友勃拉克$旧情人乐务博格面前"则更多展现出先锋诗人般怪异$

神秘$邪美的一面"正是这一面更能显出海达的内在灵魂#易卜生在(札记)中说"&在海达内心里隐藏着

一首深沉阴郁的诗#'那首诗究竟是什么/ 是对奢华生活的绮靡想象"还是对乐务博格的浪漫幻想/ 是

骑着骏马在街上飞奔"还是逆着时流大搞&三角交情'/ 尽管海达有这些方面的想象"但需要注意的是"

海达内心的诗"不是温暖的$闪着光芒的"而是阴郁的$见不得人的#如果把海达内心的诗跟&贵族生活

期待'$&浪漫爱情幻想'等联系起来"那么最多只能说明某一类悠闲妇人的精神状态"而不能触及海达形

象的特殊内核#事实上"海达内心的诗源于她的空虚感$荒谬感"是从虚无中生出的恶之花"带着悖理$邪

恶$阴暗的色彩"显示着对一切现实事物的鄙弃#她鄙视生命"经常玩弄手枪"有时还忽然把枪口对准朋

友%在她内心里"对于死亡$杀人或自杀的想象"恐怕远远多于对美好生活的憧憬#她不觉得世上有任何事

情能真正吸引她"也不觉得任何人做的任何事是有意义的#她唯一欣赏的"似乎就是&完美地自杀'#就

此"莎乐美曾敏锐地指出!&海达跟死亡的距离出奇地接近"维持她活下去的养料又出奇地贫乏--她凝

视着黑暗的虚空"获得的是纯然否定的答复#'

"可以说"海达内心隐藏的那首深沉阴郁的诗"除了与高

布乐将军遗传给她的自由之思有关"恐怕更多地关涉到一些本能的$阴暗的$非理性的冲动与想象#

#

二$&魔性的突围'与&不可能的存在'

海达内心那首&深沉阴郁的诗'"跟她的&魔性'也是密切相关的#或者说"海达内在的诗性与她潜在

的魔性是密不可分的#海达的诗性"一方面在于她反常悖理$怪异乖谬的心性"另一方面在于她不满现

状$经常&生活在别处'的状态#她只要发挥内在的诗性"就完全不按常理出牌"其言行就像先锋诗歌一

样超越逻辑$出人意外#当那种诗性发酵到一定程度"就逐渐接近于魔性了#

易卜生曾说!&海达着魔似的被时代的潮流所吸引--海达身上的魔性因素在于!她想在某个人身

上施加她的影响力"而一旦这种愿望实现"她就会鄙视他#'

$从剧本来看"海达确有异于常人$邪恶而诡

秘的一面#她的生命基底是冷色的"但她那些反常悖理的想象却几乎是狂热的#她嫁给了泰斯曼"却把

内心的想象系在另一个男人*乐务博格+身上#然而"她真是希望跟乐务博格一起去冒险"去过那种放荡

不羁的生活吗/ 不"即便是她当年可以自由地跟乐务博格约会的时候"她想做的也不是好好爱他"而是

拿手枪对准了他#海达自己也不明白为何要那样做"只是感到心里有一种&莫可名状的魔'#当这种魔

性在现实处境与道德规范的双重压抑下酝酿$奔突时"海达的破坏性就日益明显地爆发出来了#

初次与朱黎阿姑姑见面"海达就把那位善良的老人侮辱了一番#事后海达对勃拉克说!&有时候这

种冲动忽然涌上来"简直没法子压住#喔"我说不出这是怎么回事#'后来"海达听说乐务博格与女同学

泰婀合作写出了一本手稿"心里莫名地恼火"就想破坏他们的关系"并设法把他们的手稿弄到手#当乐

务博格找到家里来"痛述手稿是他和泰遏两个人的&孩子'"没了手稿就等于毁了他们的一切时"海达也

依然无动于衷"反而拿出一把手枪"激励乐务博格去自杀#待他走后"海达就把手稿取出来"扔到火炉里

烧了#当她从勃拉克那里听到乐务博格的死讯后"海达却出人意外地兴奋起来"&这件事做得很漂亮7

--我听见世界上还有人敢做这么从容大胆的事...敢做这么一桩出于自愿的漂亮事情"心里觉得很

,
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&海达,高布乐'这个名字"隐喻着她身上两股力量的交错与拉锯#如果说&海达'暗示着否定性的$冲破一切束缚的$类似酒神精

神的力量"&高布乐'暗示着传统的$理性的$类似日神精神的力量"那么海达,高布乐本身就是一个矛盾的结合体#她内心的诗"

亦与这两种力量的冲突密切相关#

(易卜生书信演讲集)"人民文学出版社
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汪余礼!&深沉阴郁的诗'与&不可能的存在'

痛快#'凡此种种"都让人忍不住要问!海达"你究竟着了什么魔/

这里"海达恶魔般的破坏行为及其后果固然值得关注"但海达作恶时与作恶后的心理状态更值得玩

味#海达一心要烧掉乐务博格的手稿"固然有嫉妒的因素*她不能忍受自己喜欢的男人跟别的女人合作

有了&孩子'+"但同时也有想要玩弄$支配乐务博格的因素#在她看来"乐务博格的书稿是毫无价值

的!

"他把那书稿视为自己的生命更是非常可笑的#她烧了书稿"既是彻底否定它的价值"也是想对乐

务博格施加影响...哪怕是毁灭性的影响#而她得知乐务博格自杀后表现出来的兴奋"源于她内心特

有的双重满足感!一是乐务博格果真听了她的话"这满足了她的支配欲%二是乐务博格真有勇气去死"这

符合了她心中更深层次的期待"也变相地*通过移情自居作用+满足了她的英雄欲#这种魔鬼般的喜悦

成了她生活下去的特殊养料"而一旦荒谬可笑的事实打破了她的幻象"她就觉得没法活下去了#

海达身上的魔性因素远远不止于变态的支配欲和英雄欲%她还对于漂亮的毁灭有大欢喜#由于看

透了生命本身的空虚性$荒谬性"她觉得忍受生命的烦劳与卑微是怯懦的表现"而敢于痛快地结束它才

是有魄力的$高贵的行为#当海达后来获悉乐务博格是被人打在肚子下面而死"她觉得那实在是太&卑

鄙可笑'了#她在别人身上没有看到自己最期待$最欣赏的那一幕"于是用剩下的一枝手枪对准自己的

太阳穴"又稳又狠地扣动了扳机#这最后一个动作"仿佛乐曲行至高亢处的戛然而止"亦仿佛诗歌吟至

顶点的突然中断"令人震惊"引人深思#

茨威格说!&魔性就像发酵素"这种不断膨胀$令人痛苦$使人紧张的酵素把原本宁静的存在迫向毫

无节制"意乱神迷"自暴自弃"自我毁灭的境地--每个魔性的人都鄙视现实"认为它是有缺陷的"他们

一直是现有秩序的反抗者$叛乱者和叛逆者#他们宁为玉碎不为瓦全%他们顽强不屈"即使面对死亡和

毁灭也在所不辞#'

"可以说"正是这种魔性"把海达带入了自我毁灭的境地#她如果愿意苟活"完全还

可以过得像猪一样快活%但她偏不"而敢于不惜一切代价维护自我人格的自由与尊严"敢于从平庸琐碎$

毫无意义的日常生活中突围而去"这份勇气和魄力还是值得惊叹的#

从海达短暂的一生来看"她否定了代表传统美德的朱黎阿姑姑"否定了研究人类古文明的泰斯曼"

否定了敢于挑战当前社会道德规范的泰婀"也否定了研究未来社会伦理学的乐务博格#在她看来"一切

皆是虚空"人不过是从虚空中来到虚空中去的一个过客"唯一值得做的事就是尽量死得漂亮一些#高度

的敏慧与生存的空虚"诗性的梦幻与魔性的反抗"一点点锲入其人生的深处"散发着既唯美$空灵$高贵

又颓废$邪恶$诡异的气息"这就是海达#在戏剧史中"海达确实是一个非常独特的形象"谈不上光彩照

人"却足够耐人寻味#

三$突围的意义与&不可能的存在'

海达的魔性突围"似乎仅留下一片虚空"究竟有何意义/ 易卜生造出此人$写成此剧又有何意趣/

在(札记)中"易卜生说!&该剧要探讨的是1不可能的存在0"也就是说"热望并努力去触及反抗整个传统$

反抗一切有意识的头脑能接受的东西...包括海达能接受的东西在内#'

#这就意味着"易卜生并不真

正认同海达"他还要反抗$否定海达能接受的东西*包括海达骨子里的虚无主义+#易卜生洞见到海达灵

魂里的一切"客观地将其表现出来"不一定是源于赞赏"也不一定要痛加针砭#他写出那些东西"正如蝎

子射出体内的毒液一样"&仿佛从身上刷掉了它们"仿佛沉浸到新生的和解脱的圣水盆中"让自己感到更

清洁"更健康"更自由'

$

#在易卜生的理性之眼看来"海达骨子里的虚无主义以及她的邪恶本能$颓废

倾向"潜在于人心深处"犹如&毒素'一样是需要被清洗掉的%而海达的魔性突围"虽然源于虚无感与悖谬

感"但本身同时也是对虚无主义的某种克服"指向非虚无的$新的存在#既认定一切皆无"又祈望非无之

,

O"

,

!

"

#

$

乐务博格这部书稿的名称"据易卜生(札记)中说"叫(未来社会伦理学)#海达不觉得这书有啥价值#后来泰斯曼和泰婀决心整

理乐务博格留下的零碎笔记以还原那部书稿"她觉得那是非常滑稽可笑的事#

茨威格!(世界建筑师)"高中甫等译"北京燕山出版社
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在"海达的矛盾性于此可见一斑%既不断归于虚无"又只能在自否过程中趋向新在"存在本身的悖谬性于

此隐约闪现#

如果着力发掘作品深处的光源或易卜生创作此剧的终极旨趣"会发现此剧在形而上的层面上尤为

发人深省#海达的悲剧很大程度上在于她&无化一切'"即便是人生才刚刚度过
#"

个春秋便已经看透了

它的空虚性"即便是欣赏乐务博格也无意跟他发展出一段爱情"即便是关于未来社会的美好理想她也要

嗤之以鼻%而易卜生审美地*亦即反思性地+表现出这一切"则似乎是要来一个&无之无化'"即无化虚无"

从虚无中创造出可能有意义的存在#对他来说"反抗一切$否定一切$无化一切"并不是要最后赢得一个

彻底的虚无"而是要在这之后造出新的期盼$新的意义#至于那种新的期盼$那种&不可能的存在'究竟

是什么"则&道可道"非常道'"它只能诉诸不同时代的不同读者"在漫漫人生中某一时刻的心灵顿悟#

在(海达,高布乐)出版之前"易卜生曾在一个宴会上说!&有人在不同场合多次说我是一个悲观主

义者#好吧"在一定意义上我是悲观主义者"因为我不相信人类种种理想的永恒性#但我也是一个乐观

主义者"因为我坚定地相信人类种种理想的增长与发展能力#明确而具体地说"我相信我们时代的理

想...尽管已经崩溃瓦解...将朝着我在(皇帝与加利利人)一剧所指明的1第三王国0发展#'

!如果

(皇帝与加利利人)确如易卜生所说包含了他一生的主要思想"那么易卜生在(海达,高布乐)中所要探

讨的&不可能的存在'是不是跟那个&第三王国'相关呢/ 在世界历史剧(皇帝与加利利人)中"主角朱利

安皇帝认为&旧的美不再美"新的真理不会长久'$&存在的不存在"不存在的存在'"出于这种思想他否定

了当时人们捍卫的一切原则与信念"恶魔似的对待大臣与子民%而他拼尽全力追求的&第三王国'"既排

斥基督教的一切教义"也不认可古希腊的多神教"乃是一个&建立在认识之树和十字架之上'的&神秘之

国'#这个&神秘之国'"也许存在于哲学与神学之间"只可意会"难以言传"也不可能真正抵达*朱利安的

追求最后以失败告终+#后来"在
!%"#

年出版的(建筑大师)中"主角索尔尼斯在看透了为上帝造教堂$

为百姓盖平房的虚幻性之后"决心建造&盖在结实的基础上'的&空中楼阁'#可是哪有基础牢靠的空中

楼阁呢/ 莫非那就是&不可能的存在'/ 在易卜生的戏剧收场白(咱们死人醒来时)中"主角鲁贝克最后

也是走向了虚幻的&乐土的尖峰'"随即葬身雪崩#在某种意义上"他们都像海达一样"选择了一种极致

唯美的死法"以生命*此在+的自我否定祈望更高层次的$闪着光辉的存在#难道他们实在别无选择/ 难

道人生注定如此悖谬"最后只能遁于那种&不可能的存在'/

也许生命是一个圆圈"始于虚无和悖谬"最后归于悖谬和虚无#而人之灵"即便绝望"也仍然要反

抗"要突围#由此"悖谬与突围"或虚无与存在"成为易卜生反复探讨的一个主题#可能正是缘于此"易

卜生对后来的存在主义戏剧和荒诞派戏剧产生了深刻的影响#

综上"如果突破以往看待(海达,高布乐)的视界与方法"而用审美感通学批评的视角与方法来解读

此作"确实可以有更多的感悟与发现#当然"随着视角与方法的转换"思维与心灵也在发生转变#这意

味着"看待作品时从&现实思维'转到&艺术思维'"先搁置现实逻辑$道德评价与政治判断"而更多地深入

到作品的艺术世界与作家的艺术灵魂中去"尽可能进入部分与整体$文本内与文本外的诠释学循环"这

样对于作品的理解与阐释可能更准确$更深刻$更有生命感#

!#

作者简介!汪余礼"武汉大学艺术学系副教授"文学博士%湖北 武汉
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页#(皇帝与加利利人)是易卜生历时九年完成的一部规模恢宏的世界历史剧"包含(凯撒的背叛)和

(朱利安皇帝)两部五幕剧#

!%(!

年
(

月"易卜生致信海格尔说!&(皇帝与加利利人)将成为我的代表作"它包含了我一生的主要

思想#批评家可以从中发现他们长期以来向我索求的那种积极的世界观#'


